

**THE  
НОВОЕ  
NEW TIMES  
ВРЕМЯ**

№ 8 (359), 16 МАРТА 2015

NEWTIMES.RU



**16+**

# ПОДАРОК Страница 26 для Хозяина

# ВЫ СВОБОДНЫ?

THE  
НОВОЕ  
NEW TIMES  
ВРЕМЯ

## Подпишитесь на THE NEW TIMES!

ЭКСКЛЮЗИВНЫЕ РАССЛЕДОВАНИЯ  
РЕПОРТАЖИ ИЗ ГОРЯЧИХ ТОЧЕК  
МОНИТОРИНГ ВЛАСТИ  
КУЛЬТУРА ПРОТИВ МРАКОБЕСИЯ  
ПОЛИТИЧЕСКАЯ АНАЛИТИКА  
ЭКОНОМИЧЕСКИЕ ПРОГНОЗЫ

**THE NEW TIMES** — журнал, который делают свободные журналисты для свободных читателей. Мы пишем о том, о чем молчат другие. Подпишитесь уже сегодня — пусть свободных людей станет больше.

Оформить подписку можно в любом почтовом отделении  
или на сайте [PODPISKA.NEWTIMES.RU](http://PODPISKA.NEWTIMES.RU)

THE NEW TIMES

# СВОБОДА СЛОВА. ДОРОГО. ПОДПИСКА 2015



16 МАРТА 2015 | № 8

## СОДЕРЖАНИЕ

НОВОЕ ВРЕМЯ / THE NEW TIMES

ЖУРНАЛ ВЫХОДИТ С 1943 ГОДА  
РЕББРЕНДИНГ 2007 ГОДА  
ИРЕНА ЛЕСНЕВСКАЯ

УЧРЕДИТЕЛЬ/ООО «НОВЫЕ ВРЕМЕНА»

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР/ЕВГЕНИЯ АЛЬБАЦ

ПЕРВЫЙ ЗАМЕСТИТЕЛЬ ГЛАВНОГО  
РЕДАКТОРА/БОРИС ЮНАНОВ  
ПОЛИТИКА, ОБЩЕСТВО/  
КИРИЛЛ МИХАЙЛОВ, ПАВЕЛ НИКУЛИН,  
ДМИТРИЙ РЕВРОВ, АНТОН БАЕВ  
МИР/СЕРГЕЙ ХАЗОВ-КАССИА,  
АННА БАЙДАКОВА  
СЮЖЕТЫ/ГЛЕБ СИТКОВСКИЙ,  
АРТУР СОЛОМОНОВ

АРТ-ДИРЕКТОР/ПАВЕЛ КРАМИНОВ  
ДИЗАЙНЕР/РУФИНА БРАВЕРМАН  
ВЕРСТКА/ЕКАТЕРИНА НОВИКОВА  
ЦВЕТКОРРЕКЦИЯ/АЛЕКСАНДР КОШКИН  
КОРРЕКТУРА/МАРИАННА КРАМИНОВА,  
ЕКАТЕРИНА ПРИГОРЕВА  
ПРОВЕРКА/АНДРЕЙ МАРТЫНОВ

ОТДЕЛ ПОДПИСКИ/СВЕТЛАНА КАРПОВИЧ,  
SUBSCRIBE@NEWTIMES.RU

ПРАВОВАЯ ЗАЩИТА/ВАДИМ ПРОХОРОВ

РЕДАКЦИЯ И ИЗДАТЕЛЬ/125009,  
МОСКВА, ТВЕРСКОЙ БУЛЬВАР, 14, СТР. 1  
ТЕЛЕФОН: +7 (495) 648-07-60  
ДЛЯ ПИСЕМ: 125040, МОСКВА,  
СКАКОВАЯ, 36, 3-Й ЭТ.  
E-MAIL: INFO@NEWTIMES.RU

ОТПЕЧАТАНО В ЗАО «АЛМАЗ-ПРЕСС»,  
123022, МОСКВА, СТОЛЯРНЫЙ ПЕРЕУЛОК, 3, К. 34.  
ТИРАЖ СОГЛАСНО ЗАКАЗУ. ЦЕНА СВОБОДНАЯ.  
НОМЕР ПОДПИСАН В ПЕЧАТЬ — 13.03.2015.  
ЗАКАЗ № 15-1287.

Макет журнала: Павел Краминов

В НАБОРЕ ИСПОЛЬЗОВАН ШРИФТ CARMELA  
ЮРИЯ ОСТРОМЕННОГО

РЕДАКЦИЯ НЕ ИМЕЕТ ВОЗМОЖНОСТИ ВСТУПАТЬ  
В ПЕРЕПИСКУ, РЕЦЕНЗИРОВАТЬ И ВОЗВРАЩАТЬ  
НЕ ЗАКАЗАННЫЕ ЕЮ РУКОПИСИ И ИЛЛЮСТРАЦИИ.  
РЕДАКЦИЯ НЕ НЕСЕТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ  
ЗА СОДЕРЖАНИЕ РЕКЛАМНЫХ МАТЕРИАЛОВ.  
ПЕРЕПЕЧАТКА МАТЕРИАЛОВ И ИСПОЛЬЗОВАНИЕ  
ИХ В ЛЮБОЙ ФОРМЕ, В ТОМ ЧИСЛЕ  
И В ЭЛЕКТРОННЫХ СМИ, ВОЗМОЖНЫ ТОЛЬКО  
С РАЗРЕШЕНИЯ РЕДАКЦИИ.

ЖУРНАЛ THE NEW TIMES/ ЗАРЕГИСТРИРОВАН  
ФЕДЕРАЛЬНОЙ СЛУЖБОЙ ПО НАДЗОРУ В СФЕРЕ  
СВЯЗИ, ИНФОРМАЦИОННЫХ ТЕХНОЛОГИЙ  
И МАССОВЫХ КОММУНИКАЦИЙ (РОСКОМНАДЗОР)  
ПИ № ФС77-55900 ОТ 28 НОЯБРЯ 2013 Г.

ИНДЕКС «ПОЧТА РОССИИ» 79230;  
«ПРОСПЕЧАТЬ», «ПРЕССА РОССИИ» 36992

IT-ПОДДЕРЖКА



РАЗРАБОТКА ЭЛЕКТРОННОЙ ВЕРСИИ —  
NEWSPAPERDIRECT, INC.

ФОТО НА ОБЛОЖКЕ:  
SHUTTERSTOCK

ХРОНИКИ

ТЕМЫ

СЮЖЕТЫ

**«БЕЗ ВЕДОМА КАДЫРОВА ТАКАЯ ОПЕРАЦИЯ МОГЛА  
ПРОИЗОЙТИ ТОЛЬКО ПО ПРЯМОЙ ОТМАШКЕ КРЕМЛЯ.  
ЕСЛИ ЗАМЕШАНЫ ЧЕЧЕНСКИЕ СИЛОВИКИ, КАДЫРОВ  
ВСЕГДА ЛИЧНО КУРИРУЕТ И СОПРОВОЖДАЕТ ТАКИЕ  
ДЕЛА». ОРЛОВУ ВТОРИТ И РЕДАКТОР ИЗДАНИЯ  
«КАВКАЗСКАЯ ПОЛИТИКА» БАДМА БЮРЧИЕВ: «ТОЛЬКО  
ПРЯМОЙ ПРИКАЗ ПУТИНА – ТОЛЬКО ТАК ФСБ МОГЛО  
ПРОВЕСТИ СПЕЦОПЕРАЦИЮ В ОБХОД КАДЫРОВА»** >26

**2>РЕПЛИКИ «Ё-МОБИЛЬ» НЕ ПОЕДЕТ...**

КАК ЛЕФОРТОВО ОВЕРНУЛОСЬ «ЗА ОТСУТСТВИЕМ СОСТАВА ПРЕСТУПЛЕНИЯ», РУССКИЙ ОЛИГАРХ,  
КОТОРЫЙ ТАК И НЕ СТАЛ ПОЛИТИКОМ, И ПОЧЕМУ ИХ «СНАЙПЕР» ЧЕСТНЕЕ НАШЕГО «БАТАЛЬОНА»  
**5>ТЕКУЩИЕ СОБЫТИЯ Хроники текущих событий. 2–13 МАРТА**

**6>МНЕНИЕ Неделя без Путина**

ЮРИЙ САПРЫКИН ОБ ИСЧЕЗНОВЕНИИ ПРЕЗИДЕНТА С ТЕЛЕЭКРАНОВ

**8>КРЫМ Хождение в Тавриду**

КАК ПРИСОЕДИНЯЛИ КРЫМ: ДЕЛА И СЛОВА

**14>РЕПОРТАЖ Остров Крым**

ЧТО ИЗМЕНИЛОСЬ НА ПОЛУОСТРОВЕ ЗА ГОД ПОД РОССИЙСКИМ ФЛАГОМ

**22>ПРОЦЕСС Запрещенный «Правый сектор» на службе российского следствия**  
КАК ПРЕСЛЕДУЮТ ОППОЗИЦИОНЕРОВ, ИМИТИРУЯ ВОРЬБУ СО СТОРОННИКАМИ УКРАИНСКИХ  
УЛЬТРАПРАВЫХ

**26>ГЛАВНОЕ Подарок для Хозяина**

В РОССИИ ХХІ ВЕКА ВОЗРОЖДАЕТСЯ АРХАИЧЕСКАЯ ПРАКТИКА ЖЕРТВОПРИНОШЕНИЯ —  
УБИЙСТВО НЕМЦОВА ТОМУ ПРЯМОЕ СВИДЕТЕЛЬСТВО

**38>МНЕНИЕ Адвокатский взгляд**

ВИКТОР ПАРШУТКИН О ПРАКТИКЕ ПОЛИТИЧЕСКИХ УБИЙСТВ

**40>МНЕНИЕ «Это тест на дееспособность государства»**

ОЛЬГА СТАРОВОЙТОВА — О ТОМ, КАК РАССЛЕДУЕТСЯ ДЕЛО ОБ УБИЙСТВЕ ГАЛИНЫ СТАРОВОЙТОВОЙ

**44>ДЕНЬГИ Бизнес-эмиграция**

КАК СОХРАНИТЬ СВОИ ДЕНЬГИ, НЕ ПОПАСТЬ В ТЮРЬМУ И ДОВИТЬСЯ УСПЕХА НА ЗАПАДЕ

**48>КОНФЛИКТ Война до бюджетного конца**

В ВЕЛИКОБРИТАНИИ ВЫШЕЛ ДОКЛАД О РОССИЙСКИХ ВОЕННЫХ НА УКРАИНЕ

**52>ОТСТАВКА Конец капковской аномалии**

ЧТО СТОИТ ЗА УВОЛЬНЕНИЕМ РУКОВОДИТЕЛЯ ДЕПАРТАМЕНТА КУЛЬТУРЫ МОСКВЫ

**56>КИНО Ненормативная история**

В ПРОКАТ ВЫШЕЛ НОВЫЙ ФИЛЬМ ВАЛЕРИИ ГАЙ ГЕРМАНИКИ «ДА И ДА»

**60>ИСТОРИЯ Мир Брокгауза и Ефрона**

125 ЛЕТ НАЗАД В РОССИИ ВЫШЛИ ПЕРВЫЕ ЧЕТЫРЕ ТОМА ЛЕГЕНДАРНОГО

ЭНЦИКЛОПЕДИЧЕСКОГО СЛОВАРЯ

**64>ТВИТЫ НЕДЕЛИ 140 ЗНАКОВ САМЫХ ИЗВЕСТНЫХ ПОЛИТИКОВ ПЛАНЕТЫ**



## «Ё-мобиль» не поедет...

Развалившееся уголовное дело против многодетной матери, русский олигарх, который так и не стал политиком, и почему их «Снайпер» честнее нашего «Батальона»



СВЕТЛАНА ДАВЫДОВА  
ПРОВЕЛА ДВЕ НЕДЕЛИ  
В СИЗО «ЛЕФОРТОВО»  
(на фото в центре), Москва,  
3 февраля 2015 года

### О НАРОДЕ И ВРАГАХ

ИЗ МАРТА СЛЕДСТВИЕ СНЯЛО ВСЕ ОБВИНЕНИЯ СО СВЕТЛАНЫ ДАВЫДОВОЙ, МНОГОДЕТНОЙ МАТЕРИ ИЗ ВЯЗЬМЫ



Ольга Романова,  
руководитель движения  
«Русь сидящая»

Уголовное дело по статье о госизмене прекращено, Светлане Давыдовой дано право на реабилитацию. Справедливость вроде бы восторжествовала. Но осадок остался.

Я много раз была в Вязьме в этой семье, видела совершенно чудесных детишек Давыдовой. После ареста

Светланы вокруг семьи возникла атмосфера нетерпимости: соседи принимали участие в слежке, у подъезда дежурили LifeNews и НТВ, дети Давыдовых, отличники, вначале были приглашены на городскую елку, а потом им велели не приходить. Ну а как же — ведь все вокруг знали, что эта семья обречена, что это — неправильная семья, в посольство звонят — значит, враги, и вообще — у нас зря не сажают...

И вот — сняты все обвинения. Помытарили людей — и сняли. Кто-то ответит за это?

Чтобы установить вину Светланы, нужно было провести экспертизу и ответить на вопрос: участвуют ли российские части в войне на Украине? И экспертиза на этот вопрос ответила отрицательно. Стало быть, в звонке в посольство Украины попросту нет события преступления. Отрицательно ответили эксперты и на



другой вопрос: передавала ли Давыдова в ходе звонка в посольство сведения, составляющие гостайну?

Но самое интересное: в материалах дела, по сути, содержится ответ на вопрос, кого прослушивали — Давыдову или украинское посольство. В деле стоит гриф «секретно», но по логике можно догадаться, кого слушали, если прослушка стояла еще до звонка Давыдовой в посольство. Сколько же денег потратило наше государство из бюджета, чтобы отловить шпионов, которые звонят украинским дипломатам?

Вообще, дело Давыдовой — о многом. И об инициативе снизу — конечно же, это была инициатива участкового, местного ФСБ, и там, конечно, сейчас полетят звезды с погон, этих людей сделают «крайними». И о том, как кому-то в Москве привиделись какие-то звания и награды за раскрытие заговора многолетней семьи. И о том, что в конце концов возобладал... нет, увы, не разум, а чувство — чувство опасности у облеченных властью людей.

Давыдовы вернутся домой уставшими, но известными людьми, которых поддержали тысячи равнодушных людей; которым оказал свою, может быть, последнюю помощь Борис Немцов: узнав о об этом деле, он сразу же перечислил семье Давыдовых 30 тыс. рублей. На сайте change.org петицию в поддержку Давыдовых подписали 62 816 человек, на сайте «Новой газеты» — 29 337 человек. Все эти люди оказались не отравлены атмосферой ненависти, охватившей нашу страну. И ко всем этим людям можно отнести слова Андрея Платонова — «без меня народ неполный».

## НИКОМУ НЕ НУЖНАЯ ПАРТИЯ

**13 МАРТА «ГРАЖДАНСКУЮ ПЛАТФОРМУ» ПОКИНУЛИ ЕЕ ОСНОВАТЕЛЬ МИХАИЛ ПРОХОРОВ И ВСЕ ЕГО НАИБОЛЕЕ ИЗВЕСТНЫЕ ЕДИНОМЫШЛЕННИКИ**



Дмитрий Орешкин,  
политолог

Вместе с Прохоровым — Андрей Макаревич, Александр Любимов, Ирина Прохорова, Леонид Ярмольник, Михаил Барщевский, Станислав Кучер, Елиза-

вета Глинка и Соломон Гинзбург. А сам основатель «Гражданской платформы» предложил ликвидировать партию или сменить ее название.

Если честно, Михаил Прохоров как вменяемый бизнесмен, должен был закрыть этот проект уже давно. В свое руководство партия Прохорова зачем-то взяла человека, чья система взглядов сформирована путинской вертикалью, — Рифата Шайхутдинова, который работал в ЛДПР и поднаторел в технологиях этой партии (13 марта, после ухода Прохорова и его единомышленников, Шайхутдинов большинством членов политкомитета партии вновь избран ее лидером. — **NT**).

Шайхутдинов делал из «Гражданской платформы» некую приманку для избирателей, псевдооппозицию, дабы представить «московским хомячкам» образ некой альтернативы, получить 5–7% на выборах и провести одного или нескольких депутатов в парламент. Там, в парламенте, они будут заниматься тем, чем обычно занимаются депутаты от ЛДПР, — решать свои карьерные задачи. То есть люди будут думать, что голосуют за оппозицию, а «оппозиция», оказавшись в парламенте, начнет на самом деле проводить политику, выгодную Кремлю, потому что Кремль за это платит и недурно.

Абсолютно понятно: реально оппозиционная партия, то есть партия продвинутой городской публики, образованной и состоятельной, не должна управляться такими людьми, как Шайхутдинов. Избирателям такая партия не нужна. И, кстати, Кремлю — тоже: то образованное меньшинство, которое выходит на марши протеста в Москве, как выясняется, в общероссийском масштабе не слишком значимо. Так есть ли смысл раскошелиться на такую партию?

Не нужна была «Гражданская платформа» в таком виде и Михаилу Прохорову. Поэтому — раньше или позже это образование должно было исчезнуть.

А между тем сам олигарх Прохоров, создатель так и не поехавшего «Ё-мобиля», имел все стартовые позиции для того, чтобы стать хорошим политиком — молод, состоятелен, опытен, решителен и обаятелен. Именно благодаря этим качествам он достойно выступил на президентских выборах 2012 года. В Москве и Санкт-Петербурге он, если снять фальсификации и воровство голосов, уверенно набирал 20–22%. Прохоров был потенциально сильный игрок для ме-



гаполисов, и в нормальной стране у него, конечно же, были бы радужные перспективы.

Однако, в условиях путинской России у политика, если он не хочет, чтобы им манипулировал Кремль, один итог — просто молча покинуть политическую сцену. Не согласен? Пытаешься сохранить самостоятельность? Тогда тебе путь либо в тюрьму, как это было до недавнего времени с Ходорковским, либо за границу — как Каспарову, либо в могилу, как Немцову.

## ЦЕЛЕБНАЯ СОЛЬ НА РАНУ

**9 МАРТА В РОССИЙСКИЙ ПРОКАТ ВЫШЕЛ «СНАЙПЕР» ЗНАМЕНИТОГО КЛИНТА ИСТВУДА. ТАКОЙ ФИЛЬМ В СЕГОДНЯШНЕЙ РОССИИ ВРЯД ЛИ ВОЗМОЖЕН**



Константин фон Эггерт,  
обозреватель «Коммерсантъ FM»

Человек в камуфляже целится в мальчика лет десяти-одиннадцати. Его губы шепчут: «Не надо! Не бери ее!» Трейлер фильма «Американский снайпер» (в нашем прокате — просто «Снайпер») оставляет нас в неведении — прозвучит выстрел или нет. Прозвучит. Ведь мальчонка готовится бросить гранату в американских солдат. Таких выстрелов за четыре командировки в Ирак Кайл сделает полторы с лишним сотни. И каждый — смертельный.

Подлинную историю самого результативного стрелка в истории армии США Клинт Иствуд поставил уверенно, на одном дыхании. Фильм собрал прекрасную кассу. Оценки критиков — выше всяких похвал. Правда, «Оскар» картина получила только один. Сказалась неоднозначность темы.

Часть левой общественности осудила «Снайпера» за пропаганду милитаризма и оправдание войны в Ираке. Мне кажется, зря. Это кино — о судьбе профессионального военного. «Чего может, а чего не может требовать общество от тех, кого фактически нанимает в качестве убийц? За что воюет такой солдат — за идею, за деньги или за товарищей по оружию? Что такое патриотизм?» Клинт Иствуд, при жизни превратившийся в классика, и «Американ-

ский снайпер», уже, на мой взгляд, ставший классической военной лентой, задают эти сложные вопросы, но не дают на них однозначного ответа. Пожалуй, кроме одного: режиссер считает, что с отменой призыва в армию общество потеряло представление о чувстве долга, и теперь нанимает солдат, чтобы они несли за него эту подчас непосильную ношу. Не всякий ее выдерживает.

Иствуд, наряду с Мартином Скорсезе, неустанно пишет киноисторию американского общества. То, что режиссер, вслед за Кэтрин Бигелоу с ее «Повелителем бури», обратился к самой что ни на есть жгучей современности — войне в Ираке — символично. Большие американские художники настойчиво пытаются беречь раны и задавать неудобные вопросы.

Сидя в лондонском кинотеатре, загипнотизированный экранным действием, я не мог отделаться от мысли, что подобную картину сегодня в России никто не снимет.

Отчасти причина этого — дороговизна кинопроизводства, обеспечивающая полуофициальный идеологический контроль. Ведь главным заказчиком большого кино выступает государство. А ему нужны «Батальоны» и «Битвы за Севастополь», а не острые темы. «Хватит очернять!» — без устали повторяют провластные пропагандисты. Они намеренно не замечают, что на наших киноэкранах уже лет десять как господствуют казенный патриотизм и стилистика киноэпопеи «Освобождение».

Но есть, по-моему, и другая причина того, что сегодня в России сложно снять фильм, подобный «Снайперу». Посетители кинотеатров (а это люди, в основном, молодые) просто не захотели бы смотреть такую картину. Стрельбу со спецэффектами — сколько угодно. А фильм про совесть, смысл противостояния цивилизации и варварства (или его отсутствие), про посттравматический синдром — увольте. Охотно потребляющие ТВ-пропаганду жители «крепости Россия» в подавляющем большинстве, как мне кажется, пока не нуждаются в услугах отечественных иствудов.

В Лондоне потрясенная публика молча осталась на своих местах почти до самого конца титров. А что сделает наша? Выбросит пустой стакан от попкорна со словами: «Здорово он мочил арабов, но вообще пиндосы — козлы!»? Или о чем-то задумается? Хотел написать «Надеюсь, что задумается». Но я не надеюсь. NT

## ПОЛИЦИИ НЕ ДОВЕРЯЮТ 43 % РОССИЯН, БОЛЕЕ ТРЕТИ ГРАЖДАН НЕДОВОЛЬНЫ РАБОТОЙ ОРГАНОВ ПРАВОПОРЯДКА, А КАЖДЫЙ ВОСЬМОЙ БОИТСЯ ПРЕДСТАВИТЕЛЕЙ МВД – «ЛЕВАДА-ЦЕНТР»

### 4 МАРТА, СРЕДА

ПОЛИЦИИ НЕ ДОВЕРЯЮТ 43% РОССИЯН. Больше трети опрошенных (36%) недовольны работой органов правопорядка, а 12% — боятся представителей МВД. Таковы результаты исследования, проведенного фондом «Общественный вердикт» совместно с «Левада-Центром». Симпатию по отношению к стражам правопорядка испытывают 10% опрошенных, с уважением относятся 25% россиян. При этом три четверти граждан готовы сотрудничать с органами в случае необходимости.

### 10 МАРТА, ВТОРНИК

СУД ПРЕКРАТИЛ АДМИНИСТРАТИВНОЕ ДЕЛО ПО ОПЕРЕ «ТАНГЕЙЗЕР». В действиях директора Новосибирского театра оперы и балета Бориса Мездрича и режиссера постановки Тимофея Кулябина не нашли состава правонарушения. Дело в их отношении по статье «публичное оскорбление предметов религиозного почитания» было возбуждено по жалобе митрополита Новосибирского и Бердского Тихона. Прокуратура пообещала обжаловать решение суда.

### 11 МАРТА, СРЕДА

СТАЛО ИЗВЕСТНО О ДЕЛЕ ПО ГОСИЗМЕНЕ В ОТНОШЕНИИ РАДИОТЕХНИКА ГЕННАДИЯ КРАВЦОВА. Как оказалось, он был арестован по подозрению в госизмене еще в мае 2014 года. По словам супруги подозреваемого Аллы Кравцовой, причиной для ареста стало резюме, которое Кравцов направил в 2011 году в шведскую фирму. Следствие считает, что радиотехник, 15 лет проработавший в ГРУ, умышленно изложил в письме секретные данные. СМИ узнали об этом деле после того, как защита потребовала у суда независимой экспертизы резюме.

### 12 МАРТА, ЧЕТВЕРГ

КУЗБАССКИЙ БЛОГЕР СТАНИСЛАВ КАЛИНИЧЕНКО ПРИГОВОРЕН К ШТРАФУ ЗА РЕТВИТ. Калиниченко суд признал виновным по части 1 статьи 280 УК (публичные призывы к осуществлению экстремистской деятельности) и приговорил к штрафу в 150 тыс. руб. Причиной для возбуждения уголовного дела стал ретвит листовки «Брось ходить на митинги и начинай действовать!» По словам Сергея Чувичкина, адвоката Калиниченко, активиста не извещали о суде и повесток не присылали. Однако накануне заседания трое неизвестных посадили Калиниченко в машину и всю ночь возили его по городу, не давая выйти, а утром привезли в суд. NT



СК ИЩЕТ В ОПЕРЕ «ТАНГЕЙЗЕР» ПРИЗНАКИ ОСКОРБЛЕНИЯ ЧУВСТВ  
ВЕРУЮЩИХ, НО ПОКА ПОСТАНОВКУ НЕ СНЯЛИ С РЕПЕРТУАРА



# Неделя без Путина

«Уехал за советом к старцу в Горный Алтай», «ишемический инсульт», «у него депрессия» — какие только версии исчезновения с экранов госканалов Путина не обсуждали на элитных сборищах, на лентах респектабельных иностранных информагентств и в социальных сетях и сторонники, и оппоненты президента страны



текст: Юрий Сапрыкин



ФОТО: ODD ANDERSEN/AFP

**Х**орошо бывало в детстве — спрячешься за портьеру и смотришь в щелочку, как тебя ищут: как, например, бабушка притворно причитает, куда ж подевался наш родненький, или нарочито громким голосом грозит, мол, ну и ладно, без него обойдемся. А тебе и смешно, и немного страшно: а вдруг правда не станут искать?

Похожие чувства, видимо, испытывал на прошлой неделе президент РФ Владимир Путин: к моменту, когда издание РБК свело воедино его мартовский график, — и обнаружило блистательное отсутствие президента в этом графике, — Путин не появлялся на публике почти неделю. Отменялись зарубежные визиты, переносились уже назначенные переговоры, пресс-служба рапортовала об очередных президентских встречах, используя «консервы» — заранее снятые фотографии: последняя из них, со встречи с председателем Верховного суда, была предъявлена в пятницу, но это тоже ничего не доказывает. В иной ситуации это могло бы остаться незамеченным, но сейчас — на фоне кризиса, санкций, конфликта на Украине, и главное — спустя неделю после убийства Бориса Немцова, сразу после появления первых результатов расследования, говорящих как минимум о раздоре среди преданных ему силовиков, — исчезновение Путина бросалось в глаза и ничего хорошего не обещало. Заболел — плохо, отправился на косметические процедуры — если он может себе это позволить в такой момент, тогда совсем караул; удалился подумать в уединении — ну вот Иван Грозный тоже уезжал с похожими целями в Александровскую слободу, и чем дело кончилось?

На самом деле так уже бывало — самым запоминающимся, пожалуй, стало многодневное путинское молчание после аварии подводной лодки «Курск». И понятно, что если бы случилось что-то серьезное, вертолеты над Кремлем летали бы значительно чаще, рыночные индексы не замирали бы в оцепенении, а Дмитрий Песков не шутил бы в интервью про то, как президентское рукопожатие «ломает руки». Система власти в России — это черный ящик, о том, что происходит внутри, можно догадываться лишь по теням и бликам на его поверхности; и игра теней в мар-

### ПО ЛОГИКЕ ПУТИНСКИХ ИСЧЕЗНОВЕНИЙ, ПОТРЕБНОСТЬ В УЕДИНЕНИИ ВОЗНИКАЕТ У ПЕРВОГО ЛИЦА В СИТУАЦИЯХ, КОГДА В ЕГО КАРТИНЕ МИРА ПРОИСХОДИТ НЕЗАПЛАНИРОВАННЫЙ СБОЙ...

те 2015-го выглядит, скорее, отражением каких-то нерядовых возмущений внутри — чем отблеском катастрофы, способной уничтожить всю несущую конструкцию.

По логике путинских исчезновений, потребность в уединении возникает у первого лица в ситуациях, когда в его картине мира происходит незапланированный сбой, или в нее вторгаются неуправляемые стихийные силы, когда привычные ее элементы начинают вести себя несвойственным им образом, когда необходимо заново перечерчивать всю карту с обозначением друзей и врагов — и заново определять по отношению к ним границы допустимого.

Ну то есть когда надо разрушать сложившийся баланс, принимать неприятное решение с непредсказуемыми последствиями — а не хочется. В последний раз такой момент случился год назад, но с Крымом было даже проще — исходя из путинской картины мира, там было очевидно, где свой, где чужой. А в деле об убийстве Немцова — все свои, социально близкие, силовые опоры режима, и каждый подталкивает тебя к действиям, от которых одна из опор неизбежно пострадает, — и оставить конфликт в подвешенном состоянии нельзя (слишком серьезные сделаны ставки), и невозможно встать над схваткой и подождать, пока сами друг с другом разберутся: или ты сохраняешь за собой функции верховного арбитра, или в следующий раз, когда ты спрячешься за портьерой, тебя уже не станут искать.

Но если отвлечься от происходящего внутри конфликта, то видно следующее. Война силовых структур — это, в конечном счете, война за то, чью сторону примет Путин. ВЦИОМ в отсутствие Путина публикует рекордные цифры рейтинга — бездействие удалившегося от дел президента одобряют уже 90% населения России. Слежение за отказывающимся появиться Путиным оказывается делом настолько увлекательным, что на второй план в поле общественного внимания отходит даже расследование убийства Немцова, не говоря уж о перемирии на Украине. Путин — та гипотеза, в которой нуждаются политологи для объяснения происходящего, тот невидимый центр, вокруг которого вращаются по своим орбитам силовики, тот полюс, от которого отталкиваются оппозиционные силы. Человек за портьерой может быть доволен: когда он прячется, его ищут. Пока еще ищут. **NT**

## **Хожждение в Тавриду**

13 марта Совет Европы продлил на полгода — до 15 сентября — персональные санкции (арест активов, запрет на въезд в Евросоюз) в отношении 150 физических и 37 юридических лиц, которых ЕС считает причастными к нарушению территориальной целостности Украины. За неделю до этого о продлении на год всех раундов санкций — персональных и секторальных — в отношении России объявил президент США Барак Обама. Словесный оборот «санкции против России» вошел в политический и бытовой обиход одновременно с другим — «Крым — наш». И случилось это ровно год назад, с присоединением к РФ Крыма. Российская власть с помпой и показным оптимизмом отмечает годовщину этого события. Оно действительно было эпохальным. Но только не в том «сакральном» значении, которое любят в него вкладывать околоскремлевские пропагандисты. На самом деле с 18 марта 2014 года для России пошел обратный отсчет времени

*текст: Кирилл Михайлов*





РЕШЕНИЕ  
О РЕФЕРЕНДУМЕ В КРЫМУ  
ПРИНИМАЛОСЬ ПОД ДУЛАМИ  
АВТОМАТОВ «ВЕЖЛИВЫХ  
ЛЮДЕЙ», Симферополь,  
1 марта 2014 года

**НОЧЬ С 22 НА 23 ФЕВРАЛЯ 2014 ГОДА:** президент Владимир Путин, как он сам рассказал в фильме «Крым. Путь на Родину» го-сканала «Россия 1» (он выйдет в эфир 15 марта), проводит в Кремле встречу с руководителями спецслужб и Минобороны — решался вопрос о спасении свергнутого президента Украины Виктора Януковича: «Мы закончили около 7 часов утра, и, расставаясь, я всем моим коллегам сказал: *«Мы вынуждены начать работу по возврату Крыма в состав России».*

**23 ФЕВРАЛЯ** Янукович, отстраненный от власти Верховной Радой 22 февраля, на машинах добирается до Крыма, оттуда морем его переправляют на территорию России.

**25 ФЕВРАЛЯ** на Перекопском перешейке и на Чонгарском полуострове, которые

связывают Крым с материком, появляются первые блок-посты. По версии крымских властей, они поставлены бойцами севастопольского «Беркута». По данным украинской прессы, вместе с «Беркутом» «работал» российский ОМОН, очень скоро к ним присоединились и российские военные.

**26 ФЕВРАЛЯ** в Симферополе, на митинге противников сепаратизма, председатель крымскотатарского Меджлиса Рефат Чубаров заявляет, что крымские татары не дадут отделить Крым от Украины. Начинаются стычки с теми, кто пришел митинговать за воссоединение с Россией, один человек погиб в давке, еще один умер от сердечного приступа.

**26 ФЕВРАЛЯ** Россия начала масштабные учения на границе с Украиной,

в которых участвовали около 150 тыс. человек.

## «ВЕЖЛИВЫЕ ЛЮДИ»

**27 ФЕВРАЛЯ**, Симферополь, 4:20 утра по местному времени. Две группы неизвестных людей общей численностью около 120 человек в полной боевой экипировке, без знаков различия захватывают здания Верховного совета и Совета министров Автономной республики Крым (АРК). В Симферополе поднимаются по тревоге части внутренних войск МВД Украины и прочих силовых структур. Однако попыток отбить здание не было — из опасений спровоцировать масштабное силовое противостояние.

Тем временем в закрытом режиме начинается внеочередная сессия Верхов-





ного совета Крыма. Депутаты, которых вооруженные люди пропустили в здание, первым же решением объявляют о непризнании новой киевской власти. Второе решение — отставка правительства Анатолия Могилева, ставленника Януковича и представителя так называемого клана «макеевских», контролировавшего финансовые потоки на полуострове.

Далее — в ходе процедуры назначения нового премьера — происходит заминка. По конституции АРК кандидатуру премьер-министра по представлению депутатов называет спикер парламента, а утвердить ее должен президент Украины. Однако Януковича в стране уже нет, а новую власть в Киеве депутаты не признают. В нарушение регламента спикер Владимир Константинов лично вносит на рассмотрение кандидатуру Сергея Аксенова, лидера партии «Русское единство», которая на выборах в Верховный совет Крыма в 2010 году набрала 4,02% голосов. В голосовании участвует 53 депутата, что недостаточно для кворума. Тем не менее Аксенова — вторично нарушая процедуру — назначают премьером. После чего депутаты принимают еще одно решение — о проведении 25 мая всекрымского референдума о статусе автономии и расширении ее полномочий. То, что по украинским законам назначить такой референдум могла только Верховная Рада, депутатов также не смущает.

**28 ФЕВРАЛЯ** неопознанные вооруженные лица, которых стали называть «вежливые люди», взяли под контроль международные аэропорты Симферополя и Севастополя. Они же начали блокировать украинские военные части с требованием перейти на сторону крымских властей либо сложить оружие и уехать на материковую Украину.



Столкновения  
в центре  
Симферополя стали  
одним из последних  
массовых выступлений  
против присоединения  
к России, 16 февраля  
2014 года

Вспоминает живший и работавший в то время в Крыму журналист Павел Казарин: «Те, кто были им рады, — подходили с просьбой сфотографироваться. Те, кто был по другую сторону баррикад, — возили еду к заблокированным украинским частям. Тогда еще оставалась возможность для публичной демонстрации проукраинских настроений. Как рассказывали местные девушки, с которыми молодые российские контрактники пытались флиртовать во время скучного осадного безделья, многие из «вежливых людей» до последнего не знали, куда летят. Сначала их добросили до Новороссийска, затем — под Севастополь, на захваченный к тому моменту аэродром Бельбек. Некоторые были из Псковской воздушно-десантной дивизии, им рассказали, что на Украине радикалы убивают военных и готовятся вырезать крымчан. Они искренне в это верили, равно как верили и в то, что защищают жителей полуострова от зловредных «бандеровцев». Ели сухпай, спали в кузовах КамАЗов».

По данным информированных источников в Москве, в спецоперации в Крыму принимали участие подразделения 2-й и 22-й бригады спецназа ГРУ (Псковская обл. и Ростов-на-Дону), 45-й отдельный гвардейский полк спецназа ВДВ, находящийся в ведении ГРУ (Московская обл.), 31-я отдельная гвардейская десантно-штурмовая бригада ВДВ (Ульяновск), 7-я гвардейская десантно-штурмовая (горная) дивизия ВДВ (Новороссийск), 106-я гвардейская воздушно-десантная дивизия ВДВ (Тула), 18-я отдельная мотострелковая бригада (Чечня), Темрюкский батальон морской пехоты и 810-я бригада морской пехоты (Севастополь).

**1 МАРТА** Совет Федерации единогласно разрешает президенту РФ использовать вооруженные силы на территории Украины «до нормализации там обстановки». В этот же день в Симферополе принято решение о переносе с 25 мая на 30 марта референдума о статусе автономии.

**4 МАРТА** в интервью журналистам в Ново-Огареве **Владимир Путин**

*заявил, что вопрос о присоединении Крыма к России не рассматривается:* «Только граждане, проживающие на той или иной территории, в условиях свободы волеизъявления, в условиях безопасности могут и должны определять свое будущее. <...> Если мы примем такое решение (об использовании войск. — **NT**) — только для защиты украинских граждан. И пускай попробует кто-то из числа военнослужащих стрелять в своих людей, за которыми мы будем стоять сзади, не впереди, а сзади. Пускай они попробуют стрелять в женщин и детей!»

«Российские войска были сконцентрированы вдоль украинской границы с севера, востока и юга. Это были мощные группировки с бронетанковой техникой, артиллерией, авиацией и т.д. Передовые подразделения, перекрашенные в цвета миротворческой миссии ООН», — позже рассказал украинскому portalу Lb.ua Александр Турчинов, тогда и. о. президента Украины.

## РЕФЕРЕНДУМ

**6 МАРТА** Верховный совет АРК принимает решение о переносе референдума на еще более близкую дату — с 30 на 16 марта, с уточнением формулировки вопросов:

- 1) Вы за воссоединение Крыма с Россией на правах субъекта Российской Федерации?
  - 2) Вы за восстановление действия Конституции Республики Крым 1992 года и за статус Крыма как части Украины?
- «За неделю до референдума «неизвестные вооруженные люди» в российской амуниции ушли с улиц крымских городов. К тому моменту стало ясно: Киев силой отбивать полуостров не намерен — «вежливых людей» можно было встретить лишь возле упорствующих украинских военных частей. Города за-

## ЧТО СТАЛО С УКРАИНСКИМ ФЛОТОМ В КРЫМУ

Летом 2014 года Россия в одностороннем порядке прекратила все переговоры по возвращению вооружений, техники и имущества ВМС Украины. К этому моменту Киев успел вывести из Крыма три боевых корабля, 32 судна обеспечения, 1438 единиц автомобильной, бронетанковой и спецтехники, 24 самолета и вертолета.

В Крыму остались 11 боевых кораблей и катеров, 6 судов и катеров обеспечения, 2363 единицы автомобильной, бронетанковой и специальной техники, 3 летательных аппарата, 6 береговых противокорабельных комплексов. Сейчас в составе ВМС Украины — без учета вспомогательных судов — находится всего 7 боевых кораблей: фрегат «Гетман

Сагайдачный» U130, средний десантный корабль «Кировоград» U402 (возвращен РФ), корвет «Винница» U206 (возвращен РФ), ракетный катер «Прилуки» U153 (возвращен РФ), артиллерийский катер «Скадовск» U170, рейдовый тральщик «Геническ» U360 (возвращен РФ), корабль управления «Донбасс» U500 (возвращен РФ).

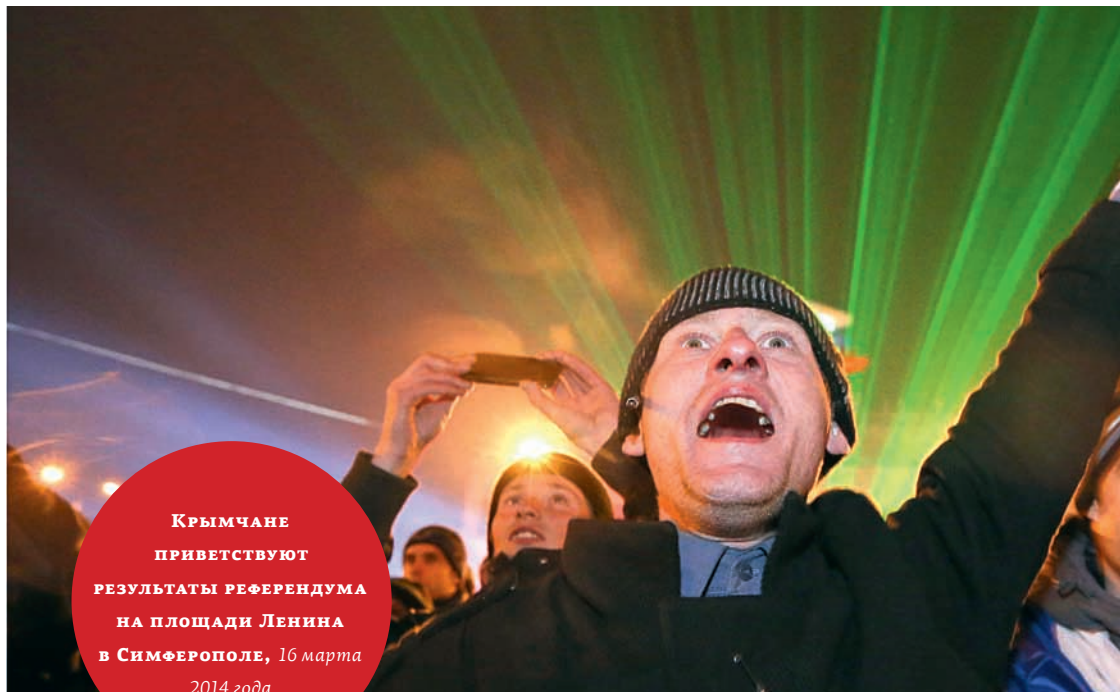




жили в повседневном ритме, и лишь отсутствие украинских флагов над государственными учреждениями напоминало о переменах», — вспоминает Казарин.

**16 МАРТА** — референдум в Крыму. Он проходит в отсутствие наблюдателей от ООН, ЕС, ОБСЕ и даже СНГ. Исход «волеизъявления» взялся спрогнозировать заранее спикер Константинов: «Думаю, будет больше 80%» (за воссоединение с Россией). Так и получилось. По официальным данным, в голосовании приняло участие 83,1% избирателей АРК, из них около 96,77% проголосовали за присоединение Крыма к России, в Севастополе соответственно 89,5% и 95,6%. Столь высокие цифры вызывали подозрение, особенно у журналистов и экспертов, но проверить их было невозможно. Одним из главных нарушений, зафиксированных наблюдателями, было внесение в дополнительные списки всех желающих голосовать, в том числе и граждан России. Большинство крымских татар и украинцев не пошли голосовать (по данным переписи 2001 года — 36,4% от населения Крыма), так что эксперты Комитета избирателей Украины утверждали, что даже чисто математически не может получиться явка 83,1%. В начале февраля 2014 года Киевский международный институт социологии проводил замер настроений в регионах. Тогда на полуострове сценарий объединения Украины и России в одно государство поддержали 41% опрошенных.

**17 МАРТА** парламент Крыма провозглашает независимую Республику Крым, в которой Севастополь получает особый статус. Парламент также обращается к РФ с предложением о принятии в состав России. Абсолютное большинство политиков и экспертов в Москве уверены: Крым пойдет по пути Косово, Южной Осетии и Абхазии — де-юре не-



КРЫМЧАНЕ  
ПРИВЕТСТВУЮТ  
РЕЗУЛЬТАТЫ РЕФЕРЕНДУМА  
НА ПЛОЩАДИ ЛЕНИНА  
В СИМФЕРОПОЛЕ, 16 марта  
2014 года

зависимое государство, но под очевидным патронатом России.

Речь президента Путина в Георгиевском зале Кремля **18 МАРТА**, в которой он объявил о присоединении Крыма к России, для многих была шоком. По словам инсайдеров, даже ближний круг узнал об этом поворотном в истории современной России решении в лучшем случае — за сутки, в худшем — непосредственно на заседании в Георгиевском зале. Путин принял решение единолично — позже подтвердит пресс-секретарь президента Дмитрий Песков. И это было второе потрясение: даже в тоталитарном постсталинском СССР судьбоносные для страны решения принимались все-таки узким Политбюро.

В своей речи *Путин сообщил, что так и не воспользовался своим правом ввести войска на Украину*: «Вооруженные силы России не входили в Крым, они

там уже и так находились в соответствии с международным договором. Да, мы усилили нашу группировку, но при этом — хочу это подчеркнуть, чтобы все знали и слышали, — мы даже не превысили предельной штатной численности наших вооруженных сил в Крыму, а она предусмотрена в объеме 25 тысяч человек, в этом просто не было необходимости».

**19 МАРТА** в Севастополе бойцы самообороны Крыма берут штурмом штаб ВМС Украины и задерживают командующего флотом Сергея Гайдугу. Тот был освобожден на следующий день после личного вмешательства российского министра обороны Сергея Шойгу.

**20 МАРТА** Владимир Путин подписывает указ, согласно которому все регалии и звания украинских военных приравнивались к российским, чтобы облегчить переход украинцев в российскую армию.



ФОТО: SERGEI KARPUNIN/REUTERS

**21 МАРТА**, комментируя введение санкций против некоторых граждан России и российских компаний, Владимир Путин впервые употребляет мем федерального значения «вежливые люди»: «Если честно, то да, это как раз они — «вежливые люди» в камуфляже с автоматами на животе, ну и фамилии у них какие-то странноватые, вы их сейчас сами только что назвали: Ковальчук, Ротенберг, Тимченко — типичные «москаля». Думаю, что мне нужно держаться от них подальше».

**24 МАРТА**, через месяц после первого появления в Крыму «вежливых людей», и. о. президента Украины Александр Турчинов подписывает указ о выводе украинских частей с полуострова. 4300 человек из 18 800 украинских военнослужащих выразили желание покинуть Крым и продолжить службу на материковой Украине. Остальные либо уволились, либо перешли в российскую армию.

«После падения режима Януковича прежняя власть рассыпалась, новая еще не сформировалась. Именно в это время, прекрасно понимая, в каком тяжелом положении находится Украина, Россия вторглась в Крым. Вторглась, рассчитывая на то, что в итоге прольется кровь, и под этим предлогом — якобы защиты соотечественников — можно будет ввести войска на континентальную Украину... Мы этой информацией располагали и, следовательно, прилагали максимум усилий для подготовки к отражению агрессии», — говорит Александр Турчинов.

## «ЭТО БЫЛИ НАШИ»

**17 АПРЕЛЯ**, во время прямой линии с гражданами, Владимир Путин впервые признал, что «вежливые люди» — это российские военные: «За спиной сил самообороны Крыма, конечно, встали наши военнослужащие. Они действовали очень корректно, но, как я уже сказал, решительно и профессионально».

**19 АПРЕЛЯ** в интервью программе «Вести в субботу» Путин заявил, что российские военнослужащие, обеспечивавшие безопасность при проведении референдума в Крыму, получают государственные награды, но их имена пока не будут предаваться огласке. (22 апреля был подписан неопубликованный указ о награждении более 300 журналистов «за высокий профессионализм и объективность в освещении событий в Республике Крым»).

**24 ОКТЯБРЯ** на заседании Международного дискуссионного клуба «Валдай» в Сочи Путин повторно признал присутствие российских военных в Крыму: «Мы использовали наши вооруженные силы для блокирования украинских воинских подразделений, расквартиро-

ванных в Крыму». Примерно то же самое Путин повторил и в интервью немецкому телеканалу ARD 17 ноября.

Дальнейшее — известно. США и ЕС ввели против российских госкомпаний и банков, а также целого ряда персоналий санкции. Российское государство начало необъявленную войну на востоке Украины, направляя через дырявую российско-украинскую границу сначала инструкторов ГРУ, добровольцев и казаков, потом так называемых «отпускников» — кадровых военных, которые брали на время своего участия в боевых действиях отпуск, потом — современную боевую технику, потом — как было во время недавних боев за Дебальцево — целые танковые батальоны, о чем подробно написала «Новая газета». Бегство капиталов из России за «победный» 2014 год составило рекордные \$151 млрд, рубль похудел вдвое, инфляция достигла двузначных цифр, цены на продукты питания выросли, по официальным данным, на 20–30%. На внешнем контуре страна оказалась в изоляции, на внутреннем — националисты и мракобесы, вроде движения «Антимайдан», стали мейнстримом. Множатся дела по государственной измене, все чаще в тюрьмах оказываются инакомыслящие. И, наконец, 27 февраля 2015 года в 100 метрах от Кремля, на Москворецком мосту убивают одного из самых ярких лидеров оппозиции, в прошлом первого вице-премьера правительства РФ Бориса Немцова. И все это — цена за Крым, и счет этот будет только расти. **NT**

В подготовке материала участвовали АНТОН БАЕВ, ПАВЕЛ КАЗАРИН (Симферополь — Киев), СОНЯ КОШКИНА (Киев)



# Остров Крым\*

За последний год Крымский полуостров стал больше напоминать остров — изолированный от Украины и страдающий от западных санкций куда больше, чем сама Россия. Как и чем живут сегодня его обитатели — выяснял **THE NEW TIMES**

текст: Леонид Рагозин, Севастополь — Симферополь



КРЫМСКИЕ  
«МОРЖИ» УСТРОИЛИ  
ЗАПЛЫВ В ЧЕСТЬ  
РОЖДЕСТВА, Евпатория,  
7 января 2015 года

ФОТО: КИРИЛЛ ЧАПЛИНСКИЙ/ТАСС



**С** дорог на подъезде к Севастополю исчезли таблички с надписью по-украински «Дякуємо за чисті узбіччя» («Спасибо за чистые обочины») и появилось много мусора. В городе повсюду плакаты, приглашающие на концерт группы «Крематорий», которая впервые спела свою знаменитую песню «Мусорный ветер», еще когда Севастополь был частью СССР. Впечатление такое, что музыкальную повестку дня сегодня в Севастополе определяет некто, бывший старшеклассником в конце 1980-х: кроме «Крематория», сюда едут «Мегаполис», «Пикник» и Горан Брегович.

Первую зиму после, как здесь говорят, «возвращения в родную гавань», Крым прожил трудно, но не настолько, чтобы пророссийское большинство разочаровалось в своем выборе. Возникли проблемы с водой, электричеством и продуктами. Люди потратили много часов и нервов на стояние в многотысячных очередях, чтобы поменять украинские документы на российские. Из-за западных санкций с полуострова ушли платежные системы Visa и Master Card, стало невозможно пользоваться платными интернет-услугами и напрямую переводить деньги за границу. Перестали приезжать украинские и иностранные туристы.

Однако местные успокаивают себя: в «материковой Украине» — еще один здешний оборот — все гораздо хуже. Несмотря на резкий рост цен в Крыму, вызванный переходом в более дорогое рублевое пространство и последующим коллапсом российской валюты, военнослужащие, пенсионеры и прочие бюджетники продолжают радоваться повысившимся в разы доходам: официальная статистика твердит об увеличе-

#### РОССИЙСКИЙ КРЫМ В ЦИФРАХ:

**Инфляция в 2014 году — 42,5 %, за январь-февраль 2015 года — 11,5 %**

**Продовольствие подорожало на 52,9 % и 15,3 % соответственно**

**Официальная средняя зарплата — 21 619 руб. (по России — 32 600 руб.)**

**Стоимость потребительской корзины — 9763,57 руб.**

**Базовая ставка учителя — 6200 руб. (в Москве — 38 тыс. руб.)**

**Зарплаты медиков — 15–17 тыс. руб.**

**Долг населения за ЖКХ — 1,35 млрд руб.**

**Производство в 2014 году упало на 10 %**

нии на 115–250% (!) за последние полгода, несмотря на инфляцию и падение курса рубля. Больше других довольны пенсионеры. Гражданские пенсии повысили до 10 600 руб. — получается в два раза больше, чем на Украине. А у военных пенсионеров пенсии после

уравнивания с российскими и вовсе повысились в пять-шесть раз.

Минимальная заработная плата в Крыму с 1 января 2015 года установлена на уровне 5965 руб. в месяц. В Москве аналогичная ставка — 14,5 тыс. руб. При этом цены в Москве и в Севасто-

\* «Остров Крым» — так назывался знаменитый фантастический роман Василия Аксенова, написанный им в 1979 году, впервые опубликованный в США в 1981 году, а в перестройку, в 1990 году, и в СССР.



поле на основные продукты питания примерно одинаковые: 60 руб. за десяток яиц в Севастополе, 70 — в Москве, 40 руб. за 1 кг картошки в Севастополе, 50–80 — в Москве, сахар: 60 руб. за кг в Севастополе, 65 — в Москве, сметана 400 г: 77 руб. и 84. Ну а за 1 кг бананов севастополец заплатит даже больше москвича: 130 руб. против 120.

## ОЧЕРЕДИ И САНКЦИИ

«Главное — у нас мирное небо над головой, есть продукты — что бы там ни

говорили в Украине про наши пустые прилавки... И никто не гнал людей на референдум (о независимости Крыма. — **NT**) под дулами автоматов — все сами с радостью пришли», — говорит пиарщик местной IT-компании Анастасия Вакарчук. А вот Владимир Карташов, бывший сотрудник военной прокуратуры, теперь работающий юристом в девелоперской компании, в разговоре с **NT** сказал, что выбирал Россию на референдуме как «меньшее из двух зол». Но теперь он считает: Россия экспор-

тирует в Крым «все худшее», что у нее есть. По его мнению, полуостров «гонят в Россию» слишком высокими темпами, не давая адаптироваться. Особое возмущение вызывают многодневные и многотысячные очереди за новыми документами: «Я считаю, что нынешнего руководителя ФМС нужно судить за дискредитацию русской идеи».

Еще один собеседник журнала — владелец торговых сетей Сергей Лисейцев, продвигавший «русскую идею» в Крыму со времен украинской «оран-

## СНАБЖЕНИЕ КРЫМА: ВЧЕРА И СЕГОДНЯ

Передача Крымской области из состава РСФСР в состав УССР состоялась в феврале 1954 года. Озвучил это решение на заседании Президиума ЦК КПСС 1-й секретарь ЦК КПСС Никита Хрущев. Официальная формулировка звучала так: «Учитывая общность экономики, территориальную близость и тесные хозяйственные и культурные связи между Крымской областью и Украинской ССР». В стенограмме того заседания упоминался и исторический повод — 300-летие Переяславской Рады (провозгласившей воссоединение Украины с Россией) — но в официальные бумаги это не попало. В реальности передача Крыма имела сугубо практические причины. Во-первых, это упрощало реализацию про-

возглашенных КПСС в начале 50-х годов планов по созданию «единого народного хозяйственного комплекса», где ставка делалась на горизонтальные связи. Не говоря уже о вопросах снабжения в послевоенную пору: наличие общей сухопутной границы Крыма с «всесоюзной житницей» — Украиной — снимало ряд ключевых инфраструктурных проблем. Во-вторых, после депортации в 1944 году в Среднюю Азию крымских татар, полуостров, разрушенный войной, оказался лишен еще и человеческого капитала — восполнить его предполагалось с помощью все той же Украины. Так или иначе, с 1954-го и вплоть до 2014 года Крым в инфраструктурном плане полностью зависел от Украины. Потребность Крыма в электроэнергии —

1000 Мвт, собственная генерация — 120–150 Мвт. Все остальное полуостров получает по четырем веткам ЛЭП из Украины. С территории Краснодарского края сейчас в Крым тянут свою ЛЭП, но она будет готова только в 2015 году и покроет лишь часть потребностей. Водоснабжение полуострова тоже на 85% зависит от «украинского материка». Пресная вода поставляется по Северо-Крымскому каналу, открытому в начале 60-х годов. В прошлом году, после того, как канал был перекрыт, сельское хозяйство в северных районах Крыма фактически прекратило существование. С газоснабжением проще — львиную долю своих потребностей Крым закрывает самостоятельно благодаря добыче на шельфе. Этим занимается национализированная Россией укра-

инская компания «Черноморнефтегаз». Но поставки продовольствия, как и в прежние годы и десятилетия, полностью завязаны на украинских поставщиках: ежедневно очередь из фур на въезде в Крым из Херсонской области насчитывает порядка 450 машин. Они простаивают от 4 до 7 суток, за время ожидания экипаж каждой из них сжигает до 200 литров топлива. Если бы не они, России пришлось бы завозить товары в Крым в том числе и по воздуху — морская логистика не справляется. К тому же Керченский пролив нестабилен: штормы делают невозможным регулярное морское сообщение. Пока не будет построен мост через пролив, зависимость Крыма от Украины сохранится. Но когда его построят и построят ли вообще — наверняка никто не знает.

**Сотрудники  
«Крымтроллейбуса»  
бастуют из-за невыплаты  
зарплаты, Симферополь,  
5 марта 2015 года**



жевой революции». Он считает, что все недостатки — временные, и вина за них лежит на местной власти: «У людей возникают некие неудобства из-за неполноценной работы некоторых чиновников здесь, в Севастополе. Если бы выполняли то, что им говорит Владимир Владимирович Путин, все было бы гораздо лучше».

Персональная головная боль Лисейцева — смена поставщиков с украинских на российских. 4 ноября прошлого года Нацбанк Украины заблокировал счета крымских предприятий в украинских банках. «У нас там были, поверьте, неплохие суммы в гривне. Теперь, чтобы расплатиться с украинскими поставщиками, мы просим их: «Подайте на нас в суд и получите наши же деньги по его решению», — объясняет Лисейцев.

У Анастасии Вакарчук часть денег тоже осталась заблокированной на украинских счетах. Но еще больше ее расстраивает невозможность — из-за западных санкций — расплачиваться за интернет-услуги через PayPal и пользоваться западными онлайн-сервисами, такими как Google Analytics. Новая банковская система, по мнению Вакарчук, тоже оставляет желать лучшего. Боясь попасть под санкции, в Крым не при-

**«У ЛЮДЕЙ ВОЗНИКАЮТ НЕКИЕ НЕУДОБСТВА ИЗ-ЗА НЕПОЛНОЦЕННОЙ РАБОТЫ НЕКОТОРЫХ ЧИНОВНИКОВ ЗДЕСЬ, В СЕВАСТОПОЛЕ. ЕСЛИ БЫ ВЫПОЛНЯЛИ ТО, ЧТО ИМ ГОВОРИТ ВЛАДИМИР ВЛАДИМИРОВИЧ ПУТИН, ВСЕ БЫЛО БЫ ГОРАЗДО ЛУЧШЕ»**

шел ни один из основных российских банков. Даже государственные гиганты — Сбербанк и ВТБ предпочли следовать запрету, придуманному в Вашингтоне и Брюсселе. На полуострове теперь действуют неизвестные в России финансовые структуры, которые «захватили» отделения и банкоматы основных украинских банков, ушедших из Крыма, — ПриватБанка, ВиЭйБи Банка, Банка «Киевская Русь», Имэксимбанка. Впрочем, российский Сбербанк присутствует-таки на полуострове, хотя и опосредованно: именно под его контролем действует платежная система ПРО100, заменившая крымчанам исчезнувшие Visa и MasterCard.

## ИЗОЛЯЦИЯ

Несмотря на развод с Украиной, Крым все еще потребляет украинские продукты. Поставки идут, невзирая на сложности со счетами и переводами, а также очереди на таможне, где фуры стоят по несколько дней. Впрочем, украинский ассортимент постепенно замещается российским. Он, правда, заметно дороже. К тому же конечная цена увеличивается из-за постоянного затора на Керченской переправе, которая часто полностью прекращает свою работу из-за штормов.

По словам источника **NT**, близкого к руководству Республики Крым, помимо объективных проблем, нормальному функционированию Керченской переправы мешает борьба за контроль над ней между новыми крымскими властями и федеральным Министерством транспорта. Несмотря на первоначальные заверения, дополнительные причальные стенки в Керчи так и не были построены, рассказывает собеседник журнала. Еще одна проблема: два главных грузопассажирских судна, используемые на переправе, 26 марта отправляются на ремонт в Грецию. Чем их собираются заменять — пока непонятно.



Между тем, до самообеспечения Крыму далеко: экономические перспективы весьма туманны. Во всяком случае, источник **NT**, близкий к руководству республики, рисует безрадостную картину: сельское хозяйство в упадке из-за того, что Украина перекрыла Северо-Крымский канал; рисовые чеки высохли и превращаются в степь, производители риса переместились в Херсонскую область. Не хватает воды

для черешневых и персиковых садов и для посадок клубники. Производители зерна переходят на засухоустойчивые сорта пшеницы, но не хватает техники: большая часть комбайнов была перегнана украинскими хозяевами агропроизводств за Перекоп.

Обостренное внимание местных властей к Керченской переправе вполне объяснимо: Керчь, неожиданно для себя, превратилась в главный

транспортный узел Крыма. В сентябре прошлого года симферопольский вокзал еще кипел жизнью. После того как Украина отменила поезда в Крым, он пустует. Зато таксисты на привокзальной площади теперь первым делом кричат не «Ялта» или «Алушта», а «Новоалексеевка» — доселе никому не известная станция в Херсонской области — стала теперь конечной для поездов из Киева.

## «Россия — это как прекрасная мечта об утраченном рае»

В севастопольском футболе нет более значимой и знаковой фигуры, чем Евгений Репенков. Из основанной им детско-юношеской команды «Виктория» вырос клуб украинской высшей лиги «Севастополь» — Репенков был его вице-президентом вплоть до перехода Крыма в состав России. Но перемены поставили крест на крымском профессиональном футболе — УЕФА не признает здешние команды. А между тем, перемены эти — дело рук самого Репенкова: во время событий в Крыму в марте прошлого года он стал одним из создателей севастопольской самообороны

**вопросы:** Леонид Рагозин, Севастополь

**Как вы сейчас воспринимаете события годичной давности — «произошло как произошло, и слава богу»? Или — «лучше б этого не было»?**

Конечно, лучше б этого не было. Потому что это — страдания людей. И было у меня такое нехорошее чувство — вроде я кого-то предал. Вроде всем было тяжело, а я сбежал.

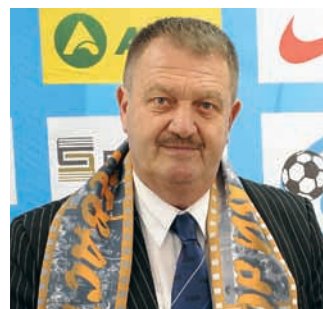
**Из Украины сбежали?**

Ну где-то так. Было плохо, а я спрятался за кого-то и теперь из-за него выглядываю. Есть понятие «страна», а есть понятие «государство». Я ничего не могу сказать против страны Украины. Мне не в чем обвинять

эту страну и живущих в ней людей. Я с ними свылся, много связей дружеских. Все это родное, домашнее, душевное. А Россия — это как прекрасная мечта об утраченном рае. Меня тогда, год назад, позвали в Москву на телевидение — в передачу «Прямой эфир». Он, конечно, совсем не прямой, очень даже наоборот. И я им там сказал: не обижайтесь, но я не ощущаю себя россиянином, по крайней мере пока.

**Почему?**

Ну вот отдаленность, оторванность от российской жизни. Я 20 с лишним лет там не жил. Тем более, что я из Советского Союза, а не из России. Это две



**Евгений Репенков**

большие разницы. И я им говорю: «Да, я еще не могу вам забыть 1991 года». Я, когда был молодой, очень хотел за свою родину подраться. Я ею правда гордился и очень любил ее. Она не позволяла оскорблять кого-то по признаку национальности. А тут пошло — и в Прибалтике, и здесь: коренное

население, некоренное население... Меня это бесит.

Да я и не один такой. Это было общее чувство многих из тех, кто собрался год назад на площади в Севастополе. Мы почувствовали, что мы никто в этой стране, а уж когда нам сказали, что сейчас придет «поезд дружбы» и всем вам головы поотшибают... Ах так? Нет уж, Севастополь не тот город.

**А какой должна была быть Украина, чтобы не потерять Крым?**

Вы знаете, в Украине много было преимуществ перед Россией. Вот часто приезжали тренеры из России и говорили: «Что ты, Жека, нашел в этой Украине, за что ты ей благодарен?» А я говорю: «Хотя бы за то, что ни один мой пацан в Чечне не воюет». Много было в Украине сделано по уму, но вот этот национализм — он убил все. И знаете — дотерпели бы до 2015 года и убрали бы Януковича легитимно, страна пошла бы другим путем. Почему не сделали русский вторым государственным языком? Ведь это непринципиально! Люди



В аэропорт Симферополя совершают рейсы несколько российских авиакомпаний второго плана, вроде Уральских авиалиний и Orenair. Благодаря государственным дотациям билеты до Москвы стоят недорого — 7400 руб. в оба конца. Главные авиакомпании России тоже испугались западных санкций — боятся потерять гораздо более прибыльные европейские и американские направления.

Ужасающе запущенный в последние десятилетия симферопольский аэропорт активно расширяется и перестраивается, но при этом фактически потерял статус международного. Зарубежных рейсов здесь нет и не предвидится — тоже из-за санкций. Пассажиры внутренних российских рейсов проходят мимо пустых будок пограничников и зон таможенного досмотра.

## ЧЕМОДАННЫЕ НАСТРОЕНИЯ

За последний год представители новых российских властей озвучили множество амбициозных планов развития крымской экономики — от создания игровой зоны до превращения Крыма в новую «силиконовую долину». С последней идеей носится в Севастополе команда Алексея Чалого, бывшего и. о. губернатора, ныне — главы Законодательного собрания города, усиленно

живут и говорят на разных языках в Швейцарии, Канаде — и ничего. Но нет — Украину потянули как гармошку: одни туда, другие сюда. Национальная идея... Нет у этого государства национальной идеи! Помню был в Кременчуге на соревнованиях, когда умер Валерий Лобановский (знаменитый в СССР футбольный тренер. — **НТ**). И передовица в местной газете была такая: «Конец украинской национальной идеи». Есть в этом важный момент.

**Вы говорите, что Россия была мечтой, а как эта мечта соотносится с реальностью? Вот вы теперь в России живете...**

Я живу в Севастополе.

**Это не Россия?**

Мы немножко другие. То, что Севастополь не Украина — это однозначно. И никогда Украина не ощущалась в этом городе. Но Севастополь это и не Россия, это — Советский Союз. Я не чувствую, не знаю, что такое Россия. Я там не был. Надо пожить в ней, повстречаться с людьми, в очередях постоять, водки выпить с мужиками. За

голое слово «Россия» душа не запоет и перья не вырастут.

**Как и когда возникла севастопольская самооборона?**

В общем, в ноябре-декабре позапрошлого года все начали у нас понимать: власть завтра свалится. Народ начал думать. В Севастополе ведь есть своя специфика. Здесь много людей, которые служили в элитных частях — морской пехоты, вздэвэшников, всевозможного спецназа. Я общался с эсбэушниками тогда, и их это тоже напрягало. Дал бы этот урод (Янукович. — **НТ**) команду, пустил бы их в Киев, и все — закончился бы этот Майдан, тягнубоки побежали бы, куда попало...

Основная масса наших людей не желала какого-то переворота. Не было такого, что прямо в Россию мы там все рвались. Может, кто-то и занимался этим профессионально, но их было очень мало. Все же были устоявшиеся границы. Мы не верили в то, что отделиться от Украины получится завтра. Конечно, это было бы хорошо, потому что Россия по духу бли-

же. Но если бы не было этого заявления о языке и о «поездах дружбы», ничего бы не случилось. И пусть эти новые ребята в Киеве были нелегитимны, но если бы вышел кто-то из них и сказал бы: «Сотраждане, давайте у нас хватит мудрости сохранить страну. Мы прогнали вот этого черта (Януковича), и я вас прошу...» Но никто ж не сказал. Они нам сказали: «Мы вам рога обломали. Мы Януку обломали, а вас просто будем мочить».

**А когда вы заметили появление в Крыму «зеленых человечков»?**

Числа 10 марта севастопольская самооборона включилась в блокирование украинских частей, поиск дестабилизирующих элементов. И тут я впервые увидел «зеленых человечков». Они просто раз — заняли позиции рядом с нами и стоят. Поговорить к себе не подпускали. Мы прекрасно понимали, что это. Это в десантно-штурмовом батальоне ребята — быки, готовые прошибить любую оборону, а в спецназе ребята маленькие. Ну и экипировка у них соответ-

ствующая. Самые новые модели автоматов. И я им благодарен. Потому что у нас тогда все могло взорваться, как в Донецке сейчас. Эти «вежливые ребята» — они многие горячие головы остудили. Но благодарен я и людям с украинской стороны, которым хватило ума понять, что мы — народ. Там было много хороших ребят, наших же, севастопольских, которые отказались выполнять приказ (из Киева) — о применении оружия. А приказ такой был.

**Вот вы про Донбасс упомянули, про войну... В отряде Гиркина-Стрелкова едва ли не каждый второй был из Крыма, по моим наблюдениям. Как люди попадали отсюда — туда?**

Были пункты специальные. Люди приходили ко мне и говорили: «Я хочу». А я знал, кому передать их. Лагерь подготовки под Ростовом были... Сложно осуждать людей. Шли туда романтики, шли лузеры, которым жизнь не мила. Шли просто искатели приключений. А были и такие люди, которым в глаза смотреть неприятно. **НТ**



## ПЕРИОД УСКОРЕННОЙ ДЕПРИВАТИЗАЦИИ

С момента присоединения к России в собственность новых властей Крыма перешло более 250 предприятий и объектов недвижимости на полуострове. **NT** публикует список важнейших частных активов, подвергшихся национализации

ОБЪЕКТ	ОТРАСЛЬ	ПРЕЖНИЕ ВЛАДЕЛЬЦЫ
ПАО «Черноморскнефтегаз»	Энергетика	«Нафтогаз Украины»
«Севморзавод»	Судостроение	Петр Порошенко (89,3% акций) и миноритарные акционеры
«Крымэнерго»	Энергетика	Холдинг «ДТЭК», Ринат Ахметов
«Укртелеком»	Мобильная связь	Группа «СКМ», Ринат Ахметов
«Вега»		
«Крымский топливный альянс»	Энергетика	Группа «Приват», Игорь Коломойский
Санаторий «Форос», пансионат «Массандра», рекреационный комплекс «Лазурный», оздоровительный комплекс «Таврия», база отдыха «Нива Яйла», другие пансионаты, административные здания, рынки, земельные участки, нежилые помещения и квартиры	Туризм	
«Киевстар»	Мобильная связь	«Вымпелком»
Дворцово-парковый комплекс «Айвазовское»	Туризм	Сергей Тарута
ООО «Нерченский морской порт «Камыш-Бурун»	Грузовые перевозки	Финансово-промышленная группа «Альтком»
«Крымавтотранс»	Междугородние пассажирские перевозки	ООО «Промхолдинг»
«Крымхлеб»	Пищевая промышленность	«Лауфер», Голландия
Симферопольский комбинат хлебопродуктов		
Ялтинская киностудия	Развлечения	ООО «Стройсервис»
Пансионат «Черноморский»	Туризм	ГАК «Хлеб Украины»
ЗАО «Отель на Революционной» (184,6 тыс. акций)	Туризм	Судостроительная компания «Море»
Усадьба Бертье-Делагарда	Туризм	ЗАО «Аэробуд»
Санаторий «Ялтинский»	Туризм	Министерство обороны Украины
Территория и имущество ныне закрытого завода «Гидроприбор» — юридическое лицо ПАО «Бухта Двукорная»	Недвижимость	ЗАО «Альминский камень»



продвигающего инициативы по «стратегическому развитию» города — в противовес поползновениям Минобороны вернуть столице российского флота статус закрытого города.

В Крыму, как и во всей Украине, была развита IT-индустрия, которая работала, получая заказы от западных компаний в режиме аутсорсинга. Но сколковские мечты команды Чалого разбиваются о жестокую реальность: крымские ай-тишники массово переезжают в большие украинские города, прежде всего во Львов, где находятся офисы нескольких крупных IT-компаний.

По словам одного из «новых львовян», поговорившего с **NT** на условиях анонимности (у него в Севастополе пока остается семья и родители), введенные 19 декабря 2014 года американские санкции в отношении Крыма заставили западных заказчиков отказаться от крымских контрактов на полуострове. Некоторые IT-специалисты продолжают работать на свой страх и риск, маскируя пребывание в Крыму анонимайзерами или через перерегистрацию своего бизнеса в Краснодаре или Ростове. Некоторые уезжают в Россию, но большинство перемещается в привычную и понятную Украину. Те, кто придерживается проукраинских взглядов, делают это по воле сердца, сторонники же «русского Крыма» — по необходимости. Лидеры индустрии, такие как SoftServe, финансировали переезд сотрудников в материковую Украину. Источник **NT** говорит, что во Львове его все устраивает: «Фактически жизнь там гораздо комфортней, чем в Севастополе, ввиду вежливых и душевных местных людей».

Среди крымчан, занятых в туристической отрасли, — тоже тревожные настроения. «Как думаете, будет у нас сезон?» — спрашивают они у встреченных россиян. Июнь и июль 2014-го оказались

провальными для турбизнеса. Зато в августе 2014-го крымские гостиницы заполнились тысячами российских бюджетников, командированных, а также жителей отдаленных и депрессивных районов России, в основном полицейских, надеющихся купить недвижимость и устроиться на работу в Крыму. Но вот незадача: эта публика, как оказалось, в гораздо меньшей степени склонна ездить на экскурсии, ходить в рестораны и пользоваться услугами такси.

Украинские туристы, которых еще можно было встретить в Крыму в прошлом году, в этом уже не придут —

**ПО ДАННЫМ  
УКРАИНСКОГО  
МЕЖВЕДОМСТВЕННОГО  
КООРДИНАЦИОННОГО  
ШТАБА ПО ВОПРОСАМ  
СОЦИАЛЬНОГО  
ОБЕСПЕЧЕНИЯ ГРАЖДАН,  
ЗА ПОСЛЕДНИЙ ГОД  
КРЫМ ПОКИНУЛИ  
ОКОЛО 20 ТЫС ЖИТЕЛЕЙ.  
ТЫСЯЧИ ДРУГИХ СИДЯТ  
НА ЧЕМОДАНАХ**

не ходят поезда, российские цены не по карману абсолютному большинству, а уровень ненависти к россиянам и пророссийски настроенным крымчанам растет пропорционально росту числа жертв в зоне боевых действий. Вместо туристов из Незалежной в Крыму, по данным источника **NT**, находится до 250 тыс. беженцев из Донецкой и Луганской областей. Большинство из них — нелегалы. Российские власти отказываются оставлять их в Крыму, поэтому регистрация, то есть обретение легального статуса, означает для них отправку

в другие регионы России, часто в Сибирь и на Дальний Восток.

Год назад владелец небольшой турбазы в горном Крыму Марат Павленко собирался начать строительство более масштабного объекта, ориентированного на прием иностранных туристов. Но переход Крыма под контроль России заставил его изменить планы. Теперь он передает свой бизнес на лето в аренду, а сам переориентируется на велотуры по Турции и Грузии. «Турбаза выставлена на продажу, но покупателей пока нет. Нет перспектив, и главное — нет настроения», — говорит Павленко. В сложившейся ситуации ему, правда, удастся найти и положительный момент: «Теперь хочется начать жизнь и бизнес с чистого листа».

По данным украинского Межведомственного координационного штаба по вопросам социального обеспечения граждан, за последний год Крым покинули около 20 тыс. жителей. Тысячи других сидят на чемоданах — в том числе студенты, намеревающиеся после завершения образования в крымских вузах переехать в Киев или Львов.

Чемоданные настроения подогреваются и продолжающимися репрессиями против украинских и крымскотатарских активистов. Последняя тенденция — обвинять людей в «преступлениях», совершенных, когда Крым еще был украинским. Например, бывшего крымского опера Александра Костенко российская прокуратура обвиняет в том, что он попал камнем в крымского «беркутовца» на Майдане в Киеве. Ретроспективное правосудие и прочие вольности российских силовиков пугают обычных людей, отвыкших от жизни в репрессивном государстве. И побуждают их думать об отъезде. **NT**



# Запрещенный «Правый сектор» на службе российского следствия

12 марта суд оштрафовал анархистку Елизавету Красикову за перепост «Обращения украинцев к народам России». За этот же текст, распространявшийся от имени запрещенного в России «Правого сектора», судят челябинского политолога Константина Жаринова. Из-за малейших подозрений в связях с украинскими ультраправыми возбуждаются уголовные дела, проводятся обыски и допросы

*текст:* Павел Никулин



Бойцы  
СОБРА спиливают  
дверь квартиры Алексея  
Максимова, подозреваемого  
в связях с «Правым  
сектором». Санкт-  
Петербург, 27 февраля  
2015 год

**А**нархистка Елизавета Красикова из Иваново 2 марта 2014 года листала ленту «ВКонтакте». Увидев в сообществе AnarchoNews некое «Обращение украинцев к народам России», девушка перепостила его к себе на страничку. Авторы текста советовали россиянам проводить акции протеста против нынешних властей, создавать партизанские отряды и разрушать военную инфраструктуру. Спустя 13 дней она сидела на допросе в здании регионального ФСБ. Репост расценили как публичный призыв к осуществлению экстремистской деятельности (ч. 1 ст. 280 УК). Текст самого обращения, которое цитируется в материалах дела, слово в слово совпадает с обращением запрещенного в РФ «Правого сектора»\*.

Сейчас найти его можно лишь в кеше поисковиков, оригинальные записи заблокированы Роскомнадзором. В AnarchoNews, как рассказали **NT** администраторы сообщества на условиях анонимности, текст попал по ошибке. Анархистка Красикова, нажимая кнопку «перепост», не подозревала, что цитирует украинских ультраправых.

При этом «Правый сектор»\* давно фигурирует в делах, возбуждаемых в России, рассказал **NT** адвокат Дмитрий Динзе. Следы украинских националистов российские следователи нашли в деятельности калининградского «Комитета общественной самозащиты» и в деле украинского режиссера Олега Сенцова, которого обвиняют в подготовке терактов в Крыму. «Этот тренд сформировался после того, как «Правый сектор»\* осудил аннексию Крыма. Активистами, в деле которых появляется упоминание «Правого сектора»\*, будут заниматься плотнее — в деле появятся оперативные

сотрудники ФСБ. Для них это карьерная история», — говорит адвокат.

### ПРЕСТУПНОЕ ЛЮБОПЫТСТВО

«В суде я пояснила, что я делала репост, чтобы обсудить его содержание. Это было в преддверии антимилитаристской акции, и мне хотелось понять, какие настроения ходят среди украинцев. Доказательная база обвинения состоит из показаний двух свидетелей под псевдонимами», — рассказала **NT** Красикова.

**«ЭТОТ ТРЕНД СФОРМИРОВАЛСЯ ПОСЛЕ ТОГО, КАК «ПРАВЫЙ СЕКТОР» ОСУДИЛ АННЕКСИЮ КРЫМА. АКТИВИСТАМИ, В ДЕЛЕ КОТОРЫХ ПОЯВЛЯЕТСЯ УПОМИНАНИЕ «ПРАВОВОГО СЕКТОРА», БУДУТ ЗАНИМАТЬСЯ ПЛОТНЕЕ – В ДЕЛЕ ПОЯВЯТСЯ ОПЕРАТИВНЫЕ СОТРУДНИКИ ФСБ. ДЛЯ НИХ ЭТО КАРЬЕРНАЯ ИСТОРИЯ»**

Свидетели, указанные как «Сперанский» и «Травин», настаивали, что лично общались с Красиковой. У них сложилось впечатление, что обвиняемая является сторонницей Майдана, и у них нет сомнений, что это именно она делала репост. Кто они такие, девушка так и не поняла — в суде они сидели

в отдельной комнате, а их голоса изменили с помощью компьютера. Лингвисты усмотрели в опубликованном на странице Красиковой сообщении призывы к формированию незаконных вооруженных формирований на территории РФ. Штраф в 100 тыс. руб. она должна выплатить в течение трех лет. Суд, вынося приговор, принял во внимание лишь беременность анархистки — она на шестом месяце.

Дело Красиковой совпадает с делом челябинца из «Гражданского движения Южного Урала» Константина Жаринова. В марте прошлого года он также сделал репост «Обращения» «Правого сектора»\*. Экспертиза усмотрела в тексте высказывания, «призывающие к враждебным и экстремистским действиям, направленным на изменение существующего политического строя». «Я политолог, автор нескольких книг об истории терроризма. Обращение «Правого сектора»\* было интересно мне в профессиональном аспекте. О каком-то призыве к незаконным действиям у меня и мыслей не было. Надеюсь, что до суда это дело не дойдет», — говорил Жаринов в интервью местным СМИ в мае 2014. От этой надежды не осталось и следа — 13 марта в Челябинске прошло очередное судебное заседание по его уголовному делу по 280-й статье УК, Жаринову грозит до 4 лет.

### «С ПРИЦЕЛОМ НА ОБЩЕСТВЕННЫЙ РЕЗОНАНС»

«Алексей Александрович! Мы пришли к вам с обыском. Если вы добро-

\* 17 ноября 2014 года Верховный суд запретил деятельность «Правого сектора» на территории РФ. 23 января 2015 года Минюст РФ внес «Правый сектор» в перечень НКО, в отношении которых судом принято решение о ликвидации или запрете деятельности в России. «Правый сектор» появился в конце 2013 года во время событий на Майдане в Киеве, сторонники организации участвовали в стычках с милицией и захвате административных зданий.



**Алексей «Муха» Максимов на акции протеста в Украине**

вольно дверь не открываете — мы вам сейчас ее спиливаем!» — кричал утром 27 февраля под дверью питерской квартиры известного неонациста Алексея Максимова худощавый мужчина в очках и с бородкой. Это был следователь Главного следственного управления Следственного комитета (СК) по Петербургу, своего имени он не назвал. В среде ультраправых Максимова, имевшего судимости за хулиганство и умышленное причинение тяжкого вреда здоровью, знали под прозвищем «Муха». Сопровождавшие следователя бойцы СОБРа спилили «болгаркой» замок, влетели в квартиру и сбили с ног густо покрытого нацистскими татуировками Муху, стоявшего в прихожей в одних трусах. Кадры оперативной съемки обыска у Максимова позднее показали по телевидению. На экране мелькали украинские националистические стикеры, нацистские знамена, флажок «Правого сектора»\* и флаг Украины. Перечисляли последние подробности биографии Мухи — поддерживает украинский «Правый сектор», дрался на Майдане с «Беркутом».

Этих сведений не хватило, даже чтобы допросить Максимова, не говоря уже о возбуждении уголовного дела, рассказывает **NT** единомышленник неонациста Дмитрий Бобров (сам Муха с прессой общаться категорически отказывается). Основанием для следственных действий послужило совершенное в 2013 году убийство узбека у станции метро «Рыбацкое», по версии следствия, жертву зарезали семеро неонацистов, возвращавшихся с «Русского марша».



**Елизавета Красикова на акции «За достойную медицину».**

30 ноября 2011 года



**Режиссер Олег Сенцов в Лефортовском суде Москвы,**  
26 декабря 2014 года

Мухи среди подозреваемых не было, и знать он их не знает, говорит Бобров.

«Неофициально Максимова сообщали, что обыск прошел из-за его позиции по Украине. После обысков был ряд публикаций в СМИ, там были фотографии, которые делали сотрудники правоохранительных органов», — продолжает Бобров. По его словам, мероприятия проводились с прицелом на общественный резонанс — хотели показать, что идет борьба с «Правым сектором»\*.

Также в рамках дела об убийстве после «Русского марша» 5 марта обыскали квартиру блогера Дмитрия Саввина. Судя по сообщению на ультраправых ресурсах, правоохранителей интересовали материалы, так или иначе связанные с Украиной. «Это такой интеллект-старообрядец, блог ведет. Он не имеет отношения к подобным преступлениям», — охарактеризовал Саввина Бобров.

При этом одно дело по факту связи ультраправых с «Правым сектором»\* в Питере все же расследуют. 12 февраля в 6 утра в квартиру организатора ультраправых акций «Русские пробежки» Максима Калиниченко ворвалась





Николай Ляскин у здания Тверского суда в Москве. 25 февраля 2014 года

группа захвата ФСБ, его задержали, а суд после арестовал. Поводом послужило якобы создание праворадикалом группы «Русский Правый сектор» в социальной сети «ВКонтакте». Дело возбуждено по факту публичных призывов к осуществлению экстремистской деятельности (ч. 1 ст. 280 УК РФ). Свою вину Калининченко отрицает.

## «НАДО ПО РУКАМ ОЧЕНЬ СИЛЬНО НАСТУЧАТЬ»

Незадолго до антикризисного марша «Весна», который должен был пройти 1 марта в Марьино (из-за убийства Бориса Немцова шествие переформатировали в траурный марш в центре города), в сети появился текст письма, написанного якобы Николаем Ляскиным, главой московского отделения «Партии Прогресса» Алексея Навального, советнику украинского премьера Арсения Яценюка Андрею Ревуцкому. Ляскин якобы просит организовать

**«ЕСЛИ ПОДТВЕРДИТСЯ СВЯЗЬ ЛЯСКИНА С «ПРАВЫМ СЕКТОРОМ», ТО НАДО ПО РУКАМ ОЧЕНЬ СИЛЬНО НАСТУЧАТЬ. НО МЫ НЕ ВЫКРУЧИВАЕМ ЗАРАНЕЕ РУКИ, ЖДЕМ ОТВЕТА ОТ ИНСТАНЦИЙ»**

информационную поддержку антикризисному маршу и прислать активистов Майдана, «способных обучить наших людей». В ответном письме Ревуцкий якобы подтверждает готовность направить в Россию 200–300 человек.

Ляскин, увидев скриншоты переписки, рассмеялся и назвал их плохо изготовленной подделкой. Почта, указанная в переписке, ему не принадлежала, и он не видел причин волноваться. Не до смеха политику стало, когда депутат

фракции «Единая Россия» Андрей Красов обратился в ФСБ, Генпрокуратуру и СК с просьбой проверить подлинность переписки. В беседе с **NT** Красов высказал предположение, что Ляскин мог договариваться о переброске в Москву членов «Правого сектора»\*.

«Если они просят наиболее ярких националистов, чтобы их прислали на территорию нашей страны, то почему бы и не быть «Правому сектору»? Мы должны дождаться проверки соответствующих структур по данному факту. Если подтвердится связь с «Правым сектором», то надо по рукам очень сильно настучать. Но мы не выкручиваем заранее руки, ждем ответа от инстанций», — говорит депутат. Сам Ляскин теперь ждет, что к нему в любой момент могут явиться с обыском — проверить подлинность переписки можно, только изъяв компьютеры, телефоны и другие средства связи.

## НЕ ТАМ ИЩУТ

Понятно, что «Правый сектор»\* в подобных делах является чисто условной фигурой, рассказал **NT** директор информационно-аналитического центра «Сова» Александр Верховский. «При этом в России существуют члены российско-украинской Misanthropic Division\*\*. Есть люди, которые называют себя представителями «Правого сектора», но в России это более маргинально, чем Misanthropic Division. То есть какая-то реальность существует, просто правоохранительная практика проходит куда-то мимо», — уверен Верховский.

Меры, которые предпринимают власти для противодействия сторонникам украинских праворадикалов, Верховский считает нелепыми, но допускает, что они могут действовать куда более жестко, если получат соответствующие указания. **NT**

\*\* MISANTHROPIC DIVISION — национал-социалистическая формация, имеющая членов в России, на Украине и в Белоруссии. Члены MD принимали активное участие в событиях на Майдане. Ряд участников формации вступили в полк «Азов», который комплектуется преимущественно ультраправыми из стран СНГ и Европы.



ТЕМЫ  
ГЛАВНОЕ

# ПОДАРОК ДЛЯ ХОЗЯИНА

Архаичная традиция принесения вассалом головы врага патрону, похоже, возрождена в России XXI века. Убийство известного оппозиционного политика Бориса Немцова, которое кремлевские пропагандисты сразу обозначили как «сакральную жертву» накануне марша протеста, и последовавшие затем события — от спецоперации по задержанию возможных исполнителей убийства до сшибки внутри силовых органов — показали, что российское государство не способно выполнять своей прямой функции — защиты граждан. Система управления, построенная на микроменеджменте, близости к телу государя и понятиях вместо верховенства закона, ожидаемо обернулась кровью в ста метрах от Кремля. В этом смысле Борис Немцов действительно стал «сакральной жертвой», которую варвары бросили под ноги Хозяину, хотя, возможно, он этого и не требовал. Следствие располагает данными и о возможных других «жертвах» — в расстрельном списке имена известных политиков и журналистов, а источники утверждают, что на жатву брошены три киллерские группы, и задержана пока только одна





— чеченцы?» — спросил глава московского МВД, генерал-лейтенант Анатолий Якунин многолетнего пресс-секретаря

Немцова — Ольгу Шорину — и адвоката политика Вадима Прохорова через три с половиной часа после того, как на Большом Москворецком мосту в Москве в 23 часа 31 минуту 27 февраля был в спину, с расстояния около 10–15 метров, из пистолета «Макаров» (в пятницу 13 марта два пистолета были обнаружены на дне Москвы-реки, неподалеку от моста) расстрелян Борис Немцов. Разговор происходил в здании столичного управления Следственного комитета, Якунин был без формы, в свитере — было видно, что его выдернули из дома, и генерал вместе со следователями пытался понять, у кого был мотив убить политика. По словам Ольги Шориной, и она, и адвокат Прохоров склонны были думать, что это — либо братва из «Антимайдана», либо черносотенцы в погонах — «квачковцы», сказала Шорина следователям. Она также считает, что эту версию и сейчас нельзя исключать, учитывая близкие связи одного из организаторов «Антимайдана» и члена Совета Федерации Дмитрия Саблина с коллегами по патриотическому движению на Кавказе. На вопрос же, заданный главой московской полиции: «А — чеченцы?» — соратники Немцова ответили: «Если чеченцы, то кадыровские», имея ввиду силовиков из близкого окружения к президенту республики Рамзану Кадырову, а не ваххабитов, которые могут скрываться в кавказских горах. «Тут, — вспоминает Шорина, — Якунин буквально окаменел и — не произнес ни одного слова».



Заур Дадаев вел себя в суде уверенно и спокойно, Москва, 8 марта 2015 года

## ФАКТЫ

Спустя восемь дней, 7 марта, обычно избегающий телевизионных камер глава ФСБ Александр Бортников в эфире Первого канала сообщил, что «задержаны два подозреваемых в совершении преступления — это некто Губашев Анзор и Дадаев Заур, о чем проинформирован глава государства». На следующий день, уже в суде, где рассматривался вопрос о мере пресечения подозреваемым, оказалось, что в результате спецоперации ФСБ в ингушском Малгобеке и в подмосковном Одинцовском районе было задержано пять человек, из которых двое — бывшие сотрудники правоохранительных органов Чечни. Точнее один — а именно Заур Дадаев, который вроде бы сразу признался и в организации, и в исполнении убийства, — был на момент ликвидации Немцова действующим сотрудником элитного полка «Север», входящего в структуру внутренних войск МВД РФ, которыми, как известно, руководит один из ближайших людей

Путина, «человек за спиной» (см. **NT** № 38 от 17 ноября 2014 года) генерал-полковник Виктор Золотов. Еще одного бойца «Севера», Беслана Шаванова, так же, по данным «Новой газеты»\*, подозревавшегося следствием в соучастии в преступлении, взять не удалось: во время штурма квартиры в Грозном он — то ли сам, то ли ему помогли заказчики убийства Немцова — подорвался на гранате.

Говорящий факт: согласно источникам **NT** глава Чечни Рамзан Кадыров о спецоперации ФСБ на подведомственной ему территории проинформирован не был.

## ВЕРСИИ

На момент подписания номера в печать следствие представило две главные версии. Одна: убийство Бориса Немцова — это личная месть ради-

\* «Патриоты России и ее враги», «Новая газета» от 10 марта 2015 года.

кальных мусульман за некие антиисламские высказывания Немцова после расстрела редакции парижского Charlie Hebdo, публиковавшего карикатуры на пророка. Вторая версия была растиражирована спустя неделю после первой, 13 марта: неназванный источник в следственной группе сообщил агентству «Интерфакс», что в качестве приоритетной теперь рассматривается версия о том, что целью убийства оппозиционного политика была «дискредитация власти», а «следы заказчиков ведут за рубеж». Правда, эту версию уже на следующий день после убийства Немцова (и накануне марша протеста) озвучивал представитель Следственного комитета России Владимир Маркин. Именно он тогда назвал Немцова «сакральной жертвой» для тех, «кто не гнушается никакими методами для достижения своих политических целей». Но потом что-то пошло не так, СКР и Маркин пропали с экранов, а на первый план вышли ФСБ и мстители за ислам. Однако и тут случилась незадача: спустя два дня после ареста находящийся в СИЗО «Лефортово» Заур Дадаев, до этого якобы взявший всю вину на себя, рассказал членам Общественно-наблюдательной комиссии о своей невиновности и о том, что его пытали после задержания, разваливая таким образом столь удобную для следствия версию, которая не предполагает заказчика убийства. Дескать, несколько фундаменталистов четыре дня (по другим данным — еще с сентября) выслеживали Немцова, определяя его маршруты и привычки, а потом, движимые оскорбленным религиозным чувством, его и застрелили, проявив при этом еще и кавказское благородство — даму, спутницу политика в тот вечер Анну Дурицкую, не тронули. То есть заказчика никак-

го не было — как в истории с Charlie Hebdo, а, значит, и искать его не требуется. Наблюдатели эту затею оценили: власть решила обрезать ниточки, ведущие к реальным убийцам Бориса Немцова — к тем, кто сами кровью не пачкаются, а лишь отдают приказы другим — способным точно попасть в сердце. Судя по всему, теперь кукловоды хотя и вовсе увести следствие за пределы Родины — подальше от тех, кто составляет расстрельные списки и передает их на исполнение.

## ВОПРОСЫ

По понятным причинам внимание СМИ сегодня сосредоточено прежде всего на задержанных по подозрению в убийстве Бориса Немцова и на той

спокойно, незамеченные никем, перебрались в Ингушетию и Чечню? И это при том, что следствие уже через два дня, по данным **NT**, знало, что подозреваемые в совершении особо тяжкого преступления — выходцы с Северного Кавказа? В СМИ вбрасывались самые разные версии — в том числе, что камеры вокруг Большого Москворецкого моста вдруг перестали работать (эту бодягу, к слову, сразу опроверг мэр Москвы Сергей Собянин, чье ведомство потратило многие и многие сотни миллионов рублей на обеспечение столицы видеонаблюдением), а машина с преступниками «затерялась» в потоке машин на Большой Дмитровке. Ага, в потоке, в ночь на субботу, на улице, где половина зданий на ремонте, за-

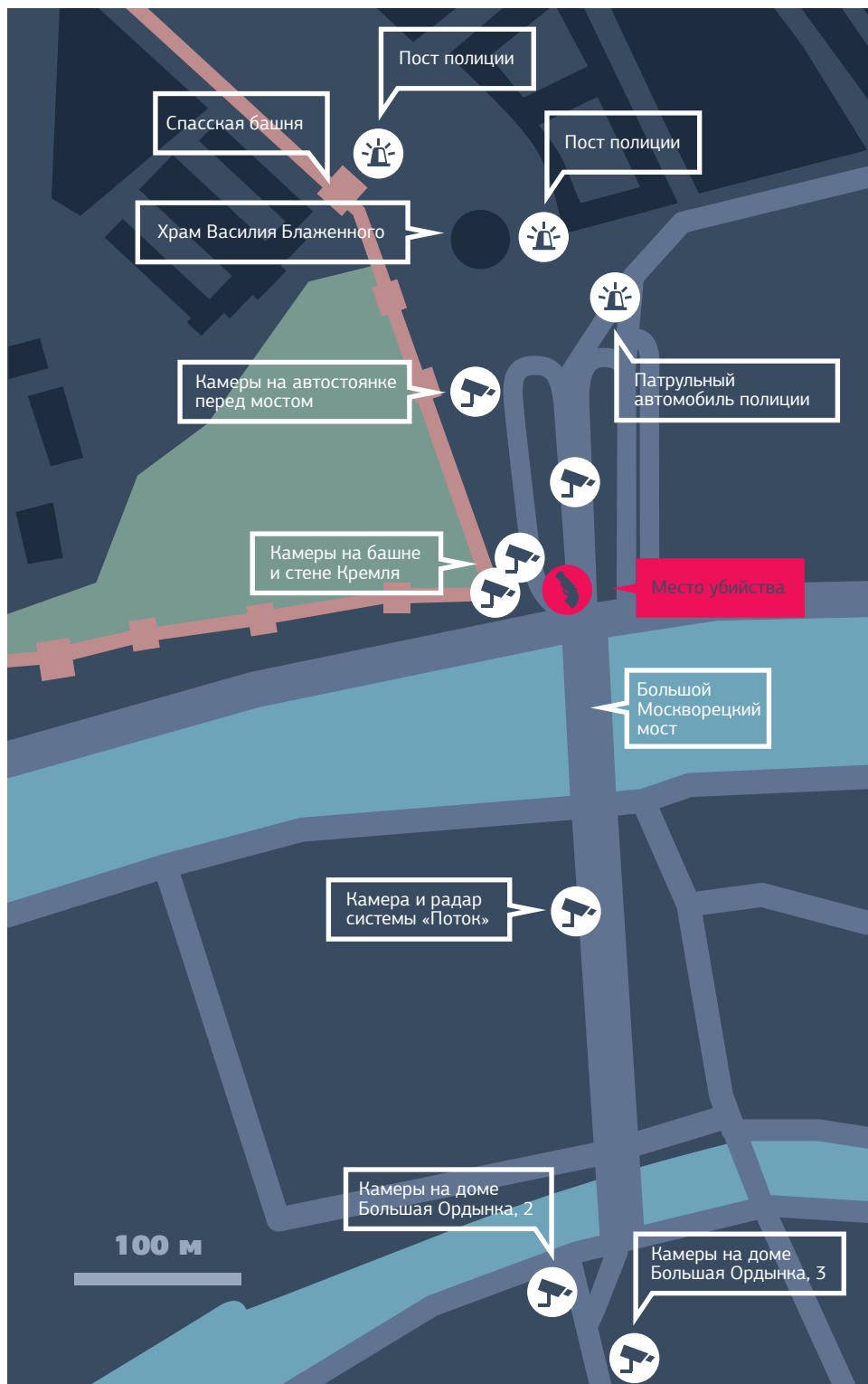
## ЗАУР ДАДАЕВ, КОТОРЫЙ ВРОДЕ БЫ СРАЗУ ПРИЗНАЛСЯ И В ОРГАНИЗАЦИИ, И В ИСПОЛНЕНИИ УБИЙСТВА, — БЫЛ НА МОМЕНТ ЛИКВИДАЦИИ НЕМЦОВА ДЕЙСТВУЮЩИМ СОТРУДНИКОМ ЭЛИТНОГО ПОЛКА «СЕВЕР»

склоке в рядах силовиков, которая в связи с этим вылезла на поверхность. И мы тоже еще вернемся к этой теме. Но немало возникает и других вопросов. Например: почему подозреваемые в убийстве были задержаны лишь через неделю? Почему, несмотря на то, что были данные видеокамер различных силовых структур, в том числе системы «Поток», которая фиксирует движение машин на главных магистралях города, в том числе практически весь трафик в нескольких километрах от Кремля и других важных госучреждений, убийцы спокойно уехали с места преступления на машине, бросили ее, а потом, очевидно воспользовавшись другим транспортом, столь же

крытые к этому времени церковь, консульство и театр, тоже свой спектакль уже отыгравший.

Бывший сотрудник милиции, а ныне журналист Дмитрий Флорин по собственному почину повторил путь Бориса Немцова в последний для политика вечер 27 февраля и прислал результаты своих наблюдений главному редактору журнала. Его вывод: видеокамер на пути от ГУМа, где Немцов отпустил свою машину с водителем, до Малой Ордынки, куда он направлялся со своей спутницей, было такое количество, что следствие было просто обязано задержать машину с предполагаемыми убийцами буквально в первые часы после преступления.





Для того, чтобы проверить эти данные, редакция отправила своего корреспондента по тому же маршруту: не будучи профессионалом, журналист, тем не менее, увидел многое из того, о чем написал бывший сотрудник милиции.

Итак, рассказ Дмитрия Флорина:

«Дорога от ГУМа до Большого Москворецкого моста идет по краю Красной площади, между храмом Василия Блаженного и Спасской башней. Обходить храм слева — неудобно, и часто дорожка закрыта полицейскими ограждениями. Логичный путь — справа от храма. Пеший путь от ГУМа до места преступления — около 5–10 минут.

Обходим храм справа, фиксация видимых мер безопасности:

1. Возле Спасской башни Кремля расположен круглосуточный пост ФСО и круглосуточный наряд полиции. Полиции здесь минимум 1 автоэкипаж — 2 человека на машине (наш корреспондент заметил трех полицейских, а так же несколько человек в штатском со специальными наушниками. — **NT**).

2. Слева от Спасской башни, у входа в храм Василия Блаженного пост вневедомственной охраны полиции — дежурят два сотрудника круглосуточно.

3. Перекресток Васильевского спуска и автодороги, ведущей на Большой Москворецкий мост. В этом месте всегда дежурит минимум один патрульный автомобиль полиции. Периодически — два автопатруля. В каждом экипаже — два сотрудника. После убийства полицейские машины стали располагаться на самом мосту. Дальность перекрестка до места убийства — около 100 метров (наш корреспондент отметил, что за 20 мин. мимо него одна и та же полицейская машина проехала дважды. — **NT**).

4. Автостоянка в начале Большого Москворецкого моста. Здесь установ-



лены 2 видеокамеры. Одна, фиксированная, направлена в другую сторону от моста — она снимает стоянку и автодорогу за ней, идущую на мост. По информации, распространенной в СМИ, автомобиль, на котором скрылись убийцы, ехал именно отсюда — справа от моста — и заехал на мост. Вторая расположенная здесь камера — кругового обзора. Она могла снимать и дорогу, и мост. Камера всепогодная, в том числе и для темного времени суток. Повороты делает автоматически, на движение в том числе. Обзор — 360 градусов. В нее тоже должно было попасть какое-то изображение. Так как на мосту движение интенсивнее, чем на стоянке ночью, камера, самонаправляющаяся на движение, могла повернуться на мост.

В эти камеры должны были попасть и Борис Немцов со спутницей, и заезжающий на мост автомобиль преступников. Расположение камер — 50 метров от места убийства.

5. Четвертый столб от начала моста. Этот столб «усеян камерами». Убийство произошло через два столба после него, вверх по мосту. На этом столбе четыре камеры. Расположены по кругу. Из них две камеры должны были снять происходящее. Первая камера — подход к месту убийства от начала моста, вторая — все происходящее. Расстояние — около 30 метров от места преступления.

Из этих камер на четвертом столбе — три стоят по кругу, фиксированные. Над ними еще одна — круговая, которой можно управлять. Сейчас она направлена на свой кронштейн на столбе — то есть не снимает ничего. Куда была направлена круговая камера в ночь убийства — неизвестно.

В эти камеры — как минимум две из четырех — должно было попасть то,

что происходило в момент убийства. Особенно в нижнюю камеру — она направлена точно на место преступления, причем со стороны тротуара, поэтому снегоуборочная машина ее закрыть не могла.

6. Кремлевская стена справа от моста. Там расположены пять камер: две направлены на мост, одна между зубьями стены, вторая, фиксированная, стоит на угловой башне справа от моста, напротив места убийства. Выше — еще одна камера, кругового обзора, вращающаяся. Сейчас она направлена на стену, возможно, в тот день она снимала мост.

7. Лестница с моста, рядом с местом преступления. У подножия этой лестницы, то есть с другой стороны

Таким образом, фиксируются все нарушения и все госномера проезжающих машин, которые моментально передаются дежурному. Скрываясь с места преступления, машина с преступниками скорее всего двигалась на большой скорости, «Поток» должен был передать это дежурному в отдел ГАИ на данной территории, тот — патрулям для перехвата.

Таким образом, камера зафиксировала марку машины, госномер, скорость, а если машина проскочила на красный свет светофора — у дежурного должна была сработать «тревога».

9. При съезде с Малого Москворецкого моста, в начале Большой Ордынки, находится дом № 3, на нем две камеры кругового обзора и одна

---

## **ВИДЕОКАМЕР ТАКОЕ КОЛИЧЕСТВО, ЧТО СЛЕДСТВИЕ БЫЛО ПРОСТО ОБЯЗАНО ЗАДЕРЖАТЬ МАШИНУ С ПРЕДПОЛАГАЕМЫМИ УБИЙЦАМИ БУКВАЛЬНО В ПЕРВЫЕ ЧАСЫ ПОСЛЕ ПРЕСТУПЛЕНИЯ**

---

автостоянки, три камеры. Фиксированная направлена на основание лестницы, и есть две камеры кругового обзора. Они, очевидно, снимают разные направления. В эти камеры должна была попасть машина и все, что происходило на лестнице, как вверху, так и внизу, плюс они охватывают некоторую территорию на площадке внизу лестницы.

8. Камера комплекса «Поток»: расположена метров через 300 после места преступления, над дорогой в сторону Большой Ордынки. Это HD-камера, режим «день-ночь». Одна камера охватывает до четырех полос движения, то есть весь мост. Эта камера дает четкую картинку при любом освещении и передает данные по wi-fi и по проводам.

фиксированная камера. В них должна была попасть машина.

Справа, здесь же, дом № 2 по Большой Ордынке — две фиксированные камеры, снимающие въезд на улицу (Большая Ордынка) и отъезд вглубь нее, — машина с преступниками также должна была попасть в кадр. Буквально рядом с камерой «Потока» висит знак, сообщающий о том, что подразделение ГАИ находится в 500 метрах. Примерно в километре, на параллельной с Большой Ордынкой улице Пятницкой, находится ОВД «Замоскворечье».

Вывод: Происходящее не могло не попасть в камеры наблюдения. Заявление представителя ФСО о том, что убийство не попало в их камеры, звучит сомнительно. Так же, как и заявление о том,





что Большой Москворецкий мост не является зоной ответственности ФСО: эта трасса, также как и 159 улиц и переулков Москвы, являются территориями, где передвигаются «особо охраняемые персоны» — на этот счет существует специальное постановление правительства Москвы от 21 марта 2006 года. Даже фотосъемка Большого Москворецкого моста, согласно постановлению, может производиться только с уведомления и разрешения ФСО.

Кроме этого, есть также постановление правительства Москвы 866-ПП от 29 сентября 2010 года со списком улиц, находящихся под контролем ФСО: в постановлении указано 300 объектов, Большой Москворецкий мост числится под № 154».

## ПО УКАЗАНИЮ ПРЕЗИДЕНТА

Сейчас понятно: следствие и спецслужбы использовали СМИ в целях дезинформации преступников. Отсюда — и показанная по московскому телеканалу ТВЦ видеосъемка с одной из камер, на которой момент совершения преступления скрыт снегоуборочной машиной. Собеседники журнала и в МВД, и в СК утверждают, что предполагаемые преступники были задержаны в максимально короткие сроки: неделя ушла, чтобы собрать все данные с камер, провести необходимые экспертизы, установить личности подозреваемых — это официальная версия. Неофициальная состоит в том, что между различными правоохранительными органами началось «перетягивание каната»: необходимая для быстрой экспертизы техника есть в распоряжении ФСБ, но Следственный комитет поначалу хотел разобраться с видеоданными своими собственными силами. Два дня ушло на то, чтобы распечатать данные с телефона спутницы Немцова,

гражданки Украины, — версия, что Немцова убрали какие-то украинские олигархи или Служба безопасности Украины очевидно была наиболее политически выгодной и ей серьезно занимались, выделив для того специального следователя СК.

Но есть и другая причина, почему следствие, имея на руках фотосвидетельства тех, кто, как предполагают, убивал Немцова, не торопился с их арестом. «Все, что связано с Чечней, а тем более с чеченскими силовиками, необходимо согласовывать. Никакой самостоятельности здесь у следствия не было — ждали команды», — сказал источник.

«Кадыров старается держать все, что происходит в Чечне, под контролем. Он построил там тоталитарную систему власти. Поэтому любые действия силовиков в Чечне — это все прямая компетенция Кадырова, без него ничего не решается, — вторит в интервью **NT** и глава правозащитного центра «Мемориал» Олег Орлов, которого глава Чечни однажды назвал «врагом народа» (см. справку на стр. 35). — За последние годы, — продолжает Орлов, — нам неизвестны случаи, когда бы по серьезным делам задерживались чеченские силовики. Есть масса разных сообщений от правозащитников, в том числе очень аргументированные, о причастности чеченских силовиков к серьезным преступлениям. Но все спускается на тормозах».

Очевидно, разрешение на «работу по Чечне» следователи должны были получить непосредственно у президента Владимира Путина — как писала «Новая газета» президенту было доложено и об исполнителях, и о заказчиках убийства Бориса Немцова. По его же распоряжению основной массив дела был передан из СК в ФСБ,



и именно в ФСБ, в тайне от главы Чечни и его окружения, разрабатывалась и осуществлялась силовая операция по захвату предполагаемых преступников, в которой также принимали участие оперативники из центрального аппарата МВД. Олег Орлов, который хорошо (в том числе и на собственной шкуре) знает правила игры в Чечне, убежден: «Без ведома Кадырова такая операция могла произойти только по прямой отмашке Кремля. Без него до сих пор такого в республике не происходило — если замешаны чеченские силовики, Кадыров всегда лично курирует и сопровождает такие дела». Ему вторит и редактор издания «Кавказская политика» Бадма Бюрчиев: «Только прямой приказ Путина —



ФОТО: ДМИТРИЙ АСТАХОВ/ИТАР-ТАСС

только так ФСБ могло провести спецоперацию в обход Кадырова».

### СТРАННОСТИ СИЗО «ЛЕФОРТОВО»

В день, когда Басманный суд Москвы вынес постановление об аресте бывшего заместителя командира полка «Север» Заура Дадаева, глава Чечни в своем Instagram назвал Дадаева «патриотом России», «одним из самых бесстрашных и мужественных военнослужащих полка». «СМИ передают, что Заур в суде подтвердил свою причастность к убийству Бориса Немцова. Все, кто знает Заура, утверждают, что он является глубоко верующим человеком, а также, что он, как и все мусульмане, был потрясен действиями

Шарли и комментариями в поддержку печатания карикатур. <...> Хочу снова отметить, что он не мог сделать и шага против России, ради которой многие годы рисковал собственной жизнью. Таким же храбрым воином был и Беслан Шаванов (см. справку на стр. 35. — **NT**), погибший накануне при попытке задержания», — написал он.

Судья, оглашая свое решение о помещении Дадаева под арест, сказала, что его вина подтверждается данными им показаниями следователю. Однако, когда спустя два дня после ареста его навели в СИЗО члены ОНК Ева Меркачева и Андрей Бабушкин, неожиданно Дадаев, до этого якобы бравший всю вину на себя, заявил о своей невиновности. «Во время нашего с ним

ли в некоем помещении — «на голове у него была маска, ему не давали есть, пить, оказывали физическое давление, током били по ногам». «Он показывал нам следы на запястье, на одной руке сильные, на другой поменьше. И на пальцах ног. Там были ссадины, оставшиеся от электропроводов. Это заставляет относиться к его словам очень серьезно», — сообщил **NT** Бабушкин.

Настораживают первоначальные показания Дадаева и редактора «Кавказской политики»: «Обычно с кадыровскими людьми такого не происходит. Они до последнего отрекаются, потому что есть шанс, что кто-то за них впишется. Здесь Дадаев, возможно, знал, что есть какие-то договоренности. И сейчас эти

**«ВСЕ, ЧТО СВЯЗАНО С ЧЕЧНЕЙ, А ТЕМ БОЛЕЕ С ЧЕЧЕНСКИМИ СИЛОВИКАМИ, НЕОБХОДИМО СОГЛАСОВЫВАТЬ. НИКАКОЙ САМОСТОЯТЕЛЬНОСТИ ЗДЕСЬ У СЛЕДСТВИЯ НЕ БЫЛО – ЖДАЛИ КОМАНДЫ»**

разговора он не выглядел морально сломленным человеком, напротив, выглядел достаточно энергичным, активно жестикулировал руками — несколько раз я даже делал ему замечания, что он ведет себя слишком возбужденно, — рассказал **NT** правозащитник Андрей Бабушкин. — Мы не обсуждали с ним его вину, обрывали его разговор на тему невиновности, потому что мы не имеем права это обсуждать, но он говорил, что все показания дал под влиянием насилия. Я не удивлюсь, если узнаю, что он к этому деянию никакого отношения не имеет».

По словам правозащитника, Дадаев рассказал, что его задержали в Ингушетии, возле станции Вознесенская, отвезли в город Молгабек, держа

договоренности рушатся. Пошла новая игра», — считает Бадма Бюрчиев.

Что это за игра? Кого прикрывал, а потом отказался прикрывать Дадаев? И как высоко могут сидеть те, чью вину то ли действительно изначально взял на себя бывший заместитель командира «Севера», то ли его заставили взять под пытками?

### ИСЛАМСКИЙ СЛЕД

Абсолютно все, с кем разговаривал **NT**, считают версию мести Немцову за что-то сказанное им в связи с расстрелом радикальными исламистами редакции Charlie Hebdo, полной чушью. К слову, Рамзан Кадыров по этому поводу публично угрожал главному редактору «Эха Москвы» Алексею Венедиктову







и известному оппоненту президента России Михаилу Ходорковскому (см. справку на стр. 35), а отнюдь не Немцову, которому, впрочем, тоже угрожал, но еще 15 лет назад, как написал сам Борис Немцов в своей книге «Исповедь бунтаря» (см. стр. 34). Разыскиваемый российскими правоохранительными органами за терроризм и живущий в Великобритании бывший чеченский полковой командир Ахмед Закаев, например, считает, что трагедию с Charlie Hebdo следствие просто притягивает за уши — в основном для западных комментаторов: дескать, в России произошло ровно то, что и во Франции, и никакой политической подоплеки за убийством известного оппонента Путина не было и нет: «Как мусульманин говорю, что ни для Пророка, ни для мусульманской веры Немцов ничего оскорбительного

не сказал, — написал Закаев в интернете. — Это, прежде всего, попытка отвести подозрение от основных фигурантов дела — Путина и Кадырова».

«В 2012 году мы встречались в Осло с Андреем Пионтковским,

дять, а Немцова и Каспарова — ликвидировать, — пишет Закаев. — Это решение приняли не в администрации президента. Есть люди, будущее которых на все сто процентов зависит от Путина и его пребывания

---

**РАМЗАН КАДЫРОВ: «ТЕ, КТО КРИТИКУЮТ ПУТИНА, — ЭТО НЕ ЛЮДИ. ЭТО МОИ ЛИЧНЫЕ ВРАГИ. ПОКА ПУТИН ЗА МЕНЯ, Я МОГУ ДЕЛАТЬ ВСЕ, ЧТО УГОДНО. АЛЛАХ АКБАР!»**

---

Гарри Каспаровым и Борисом Немцовым. От наших информаторов мы получили информацию, что после массовых выходов в Москве, в ближайшем окружении Путина было принято решение о том, что Навального и Удальцова должны были поса-

в Кремле. Буквально на следующий день после нашей встречи Путин публично заявил, что на Западе ищут «сакральную жертву», чтобы дискредитировать режим. Тогда и Борис, и Гарри поняли, что это может произойти, и Гарри больше не вер-

---

## **БОРИС НЕМЦОВ – О РАМЗАНЕ КАДЫРОВЕ: «В ЕГО ГЛАЗАХ Я УВИДЕЛ НЕНАВИСТЬ»\***

С нынешним президентом Чечни Рамзаном Кадыровым я познакомился в довольно нервной обстановке. Его покойный отец Ахмат Кадыров пригласил меня приехать на съезд чеченского народа. Съезд проходил в Гудермесе. Декабрь 2002 года. Активная фаза второй чеченской войны закончилась, масштабных войсковых операций армия уже не проводила, но ситуация в республике оставалась более чем напряженной. На съезде обсуждалась Конституция Чечни <...> Из

Москвы на съезд прилетел только я как руководитель СПС и парламентской фракции. Покойный Ахмат Кадыров пригласил меня в президиум и дал слово. Я сразу предупредил, что буду выступать с не очень популярных позиций. Сразу же по залу пошел угрожающий гул, хотя я еще толком ничего не успел сказать. Было понятно, что съезд четко срежиссирован. Все должны были поддержать кадыровскую Конституцию и его как президента. Суть моего выступления сводилась

к тому, что в традициях чеченского народа — коллективная система управления. В Чечне никогда не было президента. Моя мысль сводилась к тому, что, следуя чеченским традициям, нужно исключить пост президента и сформировать парламент, а потом правительство, имея в виду некий компромисс между различными группами, в том числе и сепаратистами. В зале поднялся шум, гвалт. Ахмат Кадыров всех, к его чести, тут же успокоил, сказав примерно следующее: «Что вы на него кричите? Мы ведь чеченцы. И гостя должны принимать с при-

сущим нам гостеприимством, а не устраивать такое». Но в зале нашлись люди, которые меня поддержали. Например, Бислан Гантамиров, бывший мэр Грозного. Когда я вышел из зала, ко мне подошел человек с белесыми глазами и сказал, что за такие речи меня надо убить. Я спросил: «Кто вы?» Он достал и предъявил мне удостоверение то ли подполковника ФСБ, то ли полковника. Это был Рамзан Кадыров. Не могу сказать, что я сильно испугался, потому что тут же чеченцы, которые были вокруг, стали говорить, что Рамзан пошутил. Но в его глазах я никакой шутки не заметил. В его глазах я увидел ненависть.

---

\* Из книги Бориса Немцова «Исповедь бунтаря», М.: «Партизан», 2007, стр. 129–130.

нулся в Россию. Немцов вернулся. Его ликвидацию отложили, потому что Путину на третьем сроке нужно было входить в доверие к западным политикам. А сейчас он уже потерял доверие на Западе, и нужно удержать в своих руках ситуацию внутри России». Насколько можно верить словам Закаева? Настолько же, насколько можно верить тем, кто вбрасывает в СМИ версию о «зарубежном следе». Однако, правозащитник Олег Орлов, в чьей безусловной честности сомневаться не приходится, напомнил корреспондентам журнала, что «в интервью журналу Newsweek четыре года назад Кадыров сказал следующее: «Те, кто критикуют Путина, — это не люди. Это мои личные враги. Пока Путин за меня, я могу делать все, что угодно. Аллах акбар!» Эта цитата говорит сама за себя», — считает Орлов.

В то, что Немцова застрелили религиозные фанатики-одиночки или некие «зарубежные товарищи» не верит и близкий соратник убитого Илья Яшин, который настаивает: «Если следствие заинтересовано в установлении истины, ему необходимо допросить именно Кадырова, провести обыски в его жилище, офисе. Но я не исключаю, что он был не последним звеном этой цепи. Заказ мог идти и от федеральной власти, а Кадыров мог выступить организатором, — сказал Яшин **NT**. — Версия об исламских мотивах удобна и абсолютно комфортна для руководства страны. Стрелка выставят радикальным отморожком, и заказчика искать не будут».

## КОНСПИРОЛОГИЯ

В СМИ и в социальных сетях обсуждаются и различные конспирологические версии, что само по себе не удивитель-

## ВРАГИ РАМЗАНА КАДЫРОВА

**2004 ГОД:** «Журналисты — такие, как ты.

Политики русские. Вы нам не даете навести порядок. Разъединяете вы нас. Ты встала между чеченцами. Ты — враг. Ты — хуже Басаева» (интервью Анне Политковской, убитой 7 октября 2006 года, «Новая газета», 21 июня 2004).

**2010 ГОД:** «Будь то Орлов (Олег Орлов, председатель совета правозащитного центра «Мемориал». — **NT**), будь то женщина с мужчиной из гудермесского «Мемориала» или кто-нибудь другой <...> Они не мои оппоненты. Они — враги народа, враги закона, враги государства» (ТК «Грозный», 3 июля 2010 года).

**2011 ГОД:** «Немцова... посадить. За то убийство, которое там было, за те моменты, которые там были. За это надо ему срок давать» (о беспорядках на Манежной площади 11 декабря 2010 года, телеканал НТВ, 31 января 2011 года).

**2014 ГОД:** «У компетентных органов имеется информация, что деньги западных спецслужб от Ахмада Умарова передал бандитам человек по фамилии Каляпин (Игорь Каляпин, глава «Комитета против пыток». — **NT**). Нужно проверить, не об этом ли Каляпине идёт речь. А если подтвердится, предъявить спрос» (личный аккаунт в Instagram, 10 декабря 2014 года).

**2015 ГОД:** «Ходорковский поставил на себе крест. Он объявил себя врагом всех мусульман мира. Значит и моим личным врагом» (личный аккаунт в Instagram, в ответ на призыв Ходорковского печатать карикатуры на пророка Мухаммеда после расстрела редакции Charlie Hebdo, 8 января 2015 года).

**2015 ГОД:** «Найдутся те, кто призовет Венедиктова к ответу» (личный аккаунт в Instagram, в ответ на опрос «Эха Москвы»: «Следует ли изданиям печатать карикатуры на пророка Мухаммеда в ответ на расстрел редакции Charlie Hebdo?» (9 января 2015 года).

тать карикатуры на пророка Мухаммеда в ответ на расстрел редакции Charlie Hebdo?», 9 января 2015 года).

**2015 ГОД:** «США и Запад и их спецслужбы, в первую очередь, пытаются нанести удар по тем, кто безгранично предан Владимиру Владимировичу. Вскормленные ими СМИ и разные организации используют любой повод, чтобы склонять имя Главы ЧР. Если пешеход не там перешел дорогу, Кадыров виноват, если кого-то заподозрили в преступлении, опять он виноват. В последние дни развернута кампания в связи с задержанием бывшего военнослужащего ВВ МВД РФ Заура Дадаева. Я ранее говорил и сейчас повторяю, что знал его, как настоящего воина и патриота. Только в одном бою в лесу под Беном он уничтожил восемь самых опасных террористов. Если же Дадаев действительно причастен к убийству Бориса Немцова, то нужно его судить в соответствии с законами России и наказать по всей строгости. Организаторы кампании знают, что команда Ахмат-Хаджи Кадырова, при любых обстоятельствах будет с Президентом России, знают, что наш народ сплоченный и мы все, как один поддерживаем Владимира Путина. Поэтому пытаются очернить нас. Я еще раз заявляю, что независимо от того, кем являюсь, чем занимаюсь, работаю я или нет, беззаветно предан Владимиру Путину и готов до конца своих дней противостоять врагам России. Я подчёркиваю, что всю жизнь обязан Владимиру Путину, предан ему как человеку. И это не зависит от того при должности он или нет! Все, кто пытается сделать что-то назло Президенту России и самой России, не должны ни на секунду сомневаться в том, что я, не моргнув глазом, сделаю всё, чтобы этого не допустить» (личный аккаунт в Instagram, 13 марта 2015 года).



но: уровень доверия россиян к тому, что говорят правоохранительные органы, крайне низкий, тем более, когда они начинают путаться в версиях и показаниях, а у тех, кто арестован, обнаруживаются следы пыток и избиений. Так, например, вполне серьезно обсуждается версия того, что Борис Немцов был убит вовсе не на Большом Москворецком мосту — несмотря на четыре пули, отверстия от которых хорошо видны на фотографиях тела уже неживого Бориса Немцова, совершенно не видно вокруг крови. Если не на мосту — то где? И если эта конспирологическая версия имеет под собой основания, то значит, врет и спутница политика в его последней прогулке, Анна Дурицкая.

О Дурицкой: все те три дня, что она жила в Москве после убийства, она находилась на квартире пресс-секретаря политика Ольги Шориной и вместе с ней ездила на допросы. У Шориной показания Дурицкой сомнения не вызывают. А та рассказывает, что они шли по мосту и вдруг позади них раздался хлопок: Дурицкая решила, что кто-то разбросал по тротуару петарды — она даже наклонилась, чтобы рассмотреть их, потом за спиной раздалось еще несколько хлопков, Немцов захрипел и начал оседать.

Опровергает конспирологическую версию и Илья Яшин, который одним из первых, буквально через 20 минут после убийства и через 10 минут после приезда полиции приехал на место убийства: «Он лежал лицом вниз, на животе. Спустя какое-то время следователи перевернули его на спину, задрали футболку, и тогда он лежал уже в той позе, в которой его все фотографировали. Самое жуткое — у него глаза были открыты. Крови я особо не заметил. Лишь показалось, что голова была окровавлена, но было темно, и я мог ошибиться. Насколько я понимаю,

кровотечение пошло внутрь, поэтому и живот оказался так раздут».

Предположение Яшина подтвердил в интервью **NT** и специалист: «Если крупные сосуды не задеты, большой лужи на месте убийства и не бывает, — рассказал судмедэксперт, доктор медицинских наук Юрий Пиголкин. — Большие потери (крови) возможны тогда, когда перебита, например, сонная артерия или другой очень крупный кровеносный сосуд, а система кровообращения продолжает работать. В человеке 4-5 литров крови, и если он умирает медленно, а сердце продолжает биться — качать кровь, то кровь через отверстие под напором попадает наружу. Так может вытечь около двух литров. Если человек умер быстро, кровь остается в сосудах, под собственной тяжестью она может заполнять, например, внутренние полости тела — брюшную, внутриплевральную полость». Насколько известно из сообщений СМИ, первая пуля попала Борису Немцову

в шею и прошла по касательной в голову, вторая — в легкое, сломав при этом два ребра, третья — в сердце, четвертая задела печень и желудок. Так что, конспирологическую версию о том, что убили политика где-то в другом месте, не на Большом Москворецком мосту, который многие теперь называют «Мостом Немцова» можно, судя по всему, отмести.

### ЗАКАЗЧИКИ

Самое важное: кто все-таки стал заказчиком этого страшного преступления? «Новая газета», ссылаясь на следствие, назвала имя — некий Руслан, который так же, как Заур Дадаев и покойный Беслан Шаванов, служил в полку «Север» и имеет высокопоставленных родственников и в Москве, и среди верхушки чеченских силовиков. Фамилию «Руслана» газета не назвала. На официальном сайте Чеченской Республики упоминается Руслан Геремеев, который в 2010 году в звании стар-

### ФИГУРАНТЫ ДЕЛА ОБ УБИЙСТВЕ БОРИСА НЕМЦОВА

Хамзат Бахаев (1969 г. р.) — его адвокат Софья Рубасская отказалась сообщить **NT** его род занятий. Бахаев на момент задержания не работал по состоянию здоровья. Анзор Губашев (1981 г. р.) — сотрудник ЧОП в Москве.

Шагид Губашев (1983 г. р.) — брат Анзора Губашева. Работал в Подмоскovie водителем КамАЗа.

Заур Дадаев (1986 г. р.) — на момент убийства действующий заместитель командира полка «Север» в составе 46-й бригады внутренних войск МВД. По официальной версии, уволился из внутренних войск 28 февраля. Награжден

орденом Мужества и медалью «За отвагу». 8 марта Кадыров назвал Дадаева «настоящим патриотом России».

Беслан Шаванов (1985 г. р.) — погиб при задержании в Грозном 7 марта, служил в полку «Север», уволился по состоянию здоровья. Кадыров 8 марта назвал Шаванова «храбрым воином».

Тамерлан Эскерханов (1980 г. р.) — упоминается в «Новой газете» как бывший сотрудник МВД Чечни. Защита Эскерханова настаивала, что его нельзя содержать под стражей: у арестованного нет одной почки, и он страдает пиелонефритом.





**Кадыров собрал на стадионе 20 тыс. вооруженных людей и объявил их «спецотрядом» Путина, Грозный, 28 декабря 2014 года**

шего лейтенанта полка «Север» вместе с Зауром Дадаевым был награжден орденом Мужества. Дядя Руслана Геремеева — Сулейман Геремеев — член Совета Федерации от Чеченской Республики. Советник Рамзана Кадырова, его ближайший друг и сподвижник,

депутат Госдумы Адам Делимханов также приходится Руслану Геремееву родней — по разным источникам, либо дядей, либо двоюродным братом.

Однако, представить себе, что некий старший лейтенант — конечная фигура в этой истории, — трудно. Но вот по-

зволят ли следствию пойти дальше — большой вопрос. Следственную группу возглавляет следователь по особо важным делам, раскрывший дело Боевой организации русских националистов (БОРН), генерал Игорь Краснов. В материалах дела БОРН есть показания осужденного за убийство Никиты Тихонова, в которых он подробно рассказывает, что организацию курировали непосредственно в администрации президента. Однако никаких юридических последствий не было — как будто показаний стрелка БОРНа и не было вовсе. Расцвет БОРНа, убийство адвоката Маркелова и журналистки Бабуровой, судьи Чувашова и еще семи человек пришлось на то время, когда управление внутренней политики АП курировал Владислав Сурков, ныне занимающийся Украиной, непризнанными ДНР и ЛНР — в том числе.

Как рассказывал одному из авторов сам Борис Немцов, в свое время в СИЗО на 15 суток его после акции «31 декабря» замели чуть ли не по личному указанию все того же Суркова. И снова странное совпадение: в Instagram Рамзана Кадырова было немало фотографий вместе с Сурковым, когда тот приезжал на отдых в Чечню. А некоторые бывшие бойцы полка «Север» воевали (и есть погибшие) на Донбассе. Повторим: все это может быть не более, чем совпадением. Но все это и не позволяет делать вид, что убийцы Бориса Немцова пришли по собственной воле откуда-то с Кавказских гор и там же в тумане где-то растворились и заказчики.

Немцов для многих из нас был другом. Не позволить властям спрятать от правосудия заказчиков, организаторов и исполнителей его убийства — для нас вопрос чести. Да и выживания — тоже. NT

# Адвокатский взгляд

Даже в «обычных» заказных убийствах соблюдаются меры, затрудняющие раскрытие истинного заказчика. Киллер, как правило, не знает его. Не знает он и организатора слежки за объектом. В случае же заказных политических убийств используется схема, когда на тщательно продуманную секретную операцию накладываются действия неких простаков, которых затем и представляют киллерами, организаторами и даже заказчиками. Между истинным заказчиком и организатором убийства в этом случае выставляется несколько посредников. Так что разоблачение одного из них, связанного с организатором, не приносит заказчику вреда. Он всегда остается в тени, о нем можно лишь догадываться



текст: Виктор ПАРШУТКИН

## СХЕМА:

### УБИЙСТВО АНДРЕЯ КОЗЛОВА

За той противоречивой информацией, которая вбрасывается спецслужбами в СМИ по каким-то своим соображениям, проглядывается опробованная схема, которая мне до боли напоминает убийство первого заместителя председателя Центрального банка России Андрея Козлова. В ходе предварительного следствия я защищал Алексея Френкеля\*, поэтому мне хорошо известны обстоятельства этого дела. Как тогда действовала оперативно-следственная бригада? Прежде всего изучили материалы всех видеокамер, выявляя «примелькавшиеся» около места происшествия машины. Во-вторых, была проведена колоссальная по объему работа по анализу всех телефонных соединений как в день убийства, так и задолго до него. Разумеется, анализировались соединения в районах, по которым передвигался Козлов. И вот тогда оперативники выявили ряд абонентов, которые поразительно часто связывались друг с другом на тех улицах, по которым ездила машина банкира. По этим соединениям была выявлена группа лиц, которые действительно вели наблюдение за Козловым. Это были бандюганы, которые по заказу банка Френкеля выбивали долги у нерадивых клиентов. Наблюдение за Козловым они вели весьма дерзко, не особо и скрываясь. Ибо, как выяснилось, не знали, кто в действительности был их объектом. Им сказали — это очередной должник банка Френкеля, вот они и следили за ним. Что было самое поразительное в этом деле — центрообразующим в выявленных соединениях (то есть телефон, на который все звонили и с которого звонили всем членам группировки) был стационарный телефон, установленный в одной из квартир сталинского

дома рядом со станцией метро «Сокол». Но следствие напрочь не замечало это обстоятельство и не желало устанавливать личность этого «диспетчера». Он так и остался за кадром. А мог бы рассказать очень многое, в том числе о заказчике слежки. Хотя обвинительный приговор по этому делу и состоялся, но истинный заказчик и истинные исполнители убийства Козлова, уверен, не установлены.

### УБИЙСТВО НЕМЦОВА: ВЕРСИИ

Теперь вернемся к убийству Немцова. Задержанными оказались чеченцы, обвинение в убийстве предъявлено замкомандиру батальона «Север» Зауру Дадаеву, который уволился со службы на следующий день после убийства Немцова — 28 февраля. Большую активность в это время проявлял президент Чечни Рамзан Кадыров. До задержания Дадаева он заявил, что убийство Немцова организовано спецслужбами Запада. После задержания Дадаева назвал того патриотом России.

Но 11 марта газета «Московский комсомолец» опубликовала содержание беседы членов Общественной наблюдательной комиссии с Зауром Дадаевым: тот сказал, что признался в организации и убийстве Немцова под влиянием пыток, но на самом деле никого не убивал. Зная порядки в СИЗО «Лефортово», мне трудно представить, чтобы без указания свыше в первые же дни следствия туда допустили правозащитников, причем позволили бы им выяснять причастность Дадаева к убийству Немцова. В этот же

день и «Новая газета» опубликовала свое расследование, в котором были названы имена некоторых исполнителей и фамилия организатора убийства Немцова. И это вовсе не Дадаев. А некий человек по имени Руслан, звание — майор, с высокопоставленными дядями в Москве.

Допускаю, что кому-то из задержанных, как и в деле по убийству Козлова, могли заказать наружную слежку за Немцовым. Показали его фотографию, назвали номер и марку машины, на которой тот передвигался. Платят деньги, так почему бы и не последить. И делали они это, по-моему, как и в деле Козлова, не особо и конспирируясь. Судя по всему, они даже не догадывались, что параллельно с ними за Немцовым

### ЦЕЛИ

Да, конечно, трудно оценивать дело, не зная его материалов. Та информация, которая вбрасывается, может оказаться дезинформацией или демонстрацией мускулов. К примеру, все мы на представленных кадрах видели лежащее на мосту тело. Но при тех ранениях, о которых сообщалось, здесь должна быть лужа крови. А ее нет. Все говорят о некоем снегоуборщике. А был ли он там в момент убийства? Ведь представленные публике кадры с видеокамер могли быть засняты и в другое время. Но если эти кадры истинны, то вполне вероятно, что Немцова убили из этого снегоуборщика. И наконец, пока-

---

## «ПРОГЛЯДЫВАЕТСЯ ОПРОБИРОВАННАЯ СХЕМА, КОТОРАЯ МНЕ ДО БОЛИ НАПОМИНАЕТ УБИЙСТВО ПЕРВОГО ЗАМЕСТИТЕЛЯ ПРЕДСЕДАТЕЛЯ ЦЕНТРАЛЬНОГО БАНКА РОССИИ АНДРЕЯ КОЗЛОВА»

---

ведут круглосуточное наблюдение наши «компетентные органы», в том числе силами «топтунов» (*представители спецслужб.* — **NT**). Конечно же, те из чеченцев, кто следил за Немцовым, попали в поле зрения «наружки» задолго до убийства. А вот почему с ними наши «компетентные органы» не разбирались — это уже вопрос отдельный. Вычислили же их так быстро после убийства потому, что те уже были «знакомы» спецслужбам. А вот, кто истинный убийца — это уже вопрос особый.

зания очевидцев. А вот о них то мы ничего не знаем. Говорят, что это засекреченные «топтуны». Какова достоверность их показаний, говорить излишне: что прикажут, то они и скажут. Самое главное доказательство — детализация телефонных звонков. Но это доказательство до окончания расследования не будет доступно ни потерпевшим, ни стороне защиты. Сейчас ясно одно, различные силы в окружении Путина будут использовать убийство Немцова в целях ослабления или свержения своего конкурента. Борьба компроматов уже началась. И в этой ситуации не следует верить ни той, ни другой стороне. Необходимо организовать независимое расследование обстоятельств убийства Немцова. **NT**

---

\* Алексей Френкель в ноябре 2008 года был признан судом заказчиком убийства первого зампреда ЦБ Андрея Козлова, который был смертельно ранен 13 сентября 2006 года. Френкель был членом правления «ВИП-банка», у которого в июне 2006 года ЦБ отозвал лицензию за незаконное обналичивание денег. Сам Френкель своей вины не признал. **NT** подробно писал об этом деле в № 31 от 10 сентября 2007 года, № 13 от 31 марта 2008 года и в № 46 от 17 ноября 2008 года.



# «ЭТО ТЕСТ НА ДЕЕСПОСОБНОСТЬ ГОСУДАРСТВА»

Ольга Старовойтова — о том, как  
расследуется дело об убийстве ее сестры

вопросы: Анна Байдакова

Известный российский политик, депутат Государственной Думы, автор законопроекта «О запрете на профессию для проводников политики тоталитаризма» (закон не был принят) Галина Старовойтова была убита в подвезде своего дома в Санкт-Петербурге 20 ноября 1998 года. Следствие по этому делу идет уже 17-й год: известны и осуждены организатор преступления — член тамбовской ОПГ Юрий Колчин, один из исполнителей — Виталий Акишин, а также соучастники. В 2011 году, через 13 лет после убийства, Колчин назвал и заказчика — бывшего депутата Госдумы от ЛДПР Михаила Глуценко — тот сейчас отбывает срок в колонии по другому делу и ожидает суда по делу об убийстве Старовойтовой.

— Для меня эти два убийства — Старовойтовой и Немцова — стоят в одном ряду, — говорит сестра убитой, Ольга Старовойтова. — И Галина Васильевна, и Борис Ефимович были одинаково бесстрашными людьми, у них был неоспоримый международный авторитет. В последний раз я видела Бориса Немцова на похоронах адвоката Юрия Марковича Шмидта, в январе 2013-го. Борис примчался на прощание из Москвы, опаздывал, очень спешил и проскочил мимо

меня. Я его окликнула, и он остановился поздороваться. Я только успела ему сказать: «Боря, ты стал седой». А он ответил: «Да ладно, ты тоже, небось, красишься!» — «Я крашусь, а тебе не надо!» — Он ухмыльнулся: «И не собираюсь».

**По вашему опыту, чего нужно ждать от следователей?**

В первые годы у меня особенно никакой информации не было, в основном шли допросы, и меня саму допрашивали несколько раз. Какое-то время было затишье, и, наконец, в конце 2002 года начались аресты. За эти 16 с половиной лет я, наверное, более 70 раз ходила в ФСБ, и в половине случаев я делала это по собственной инициативе.

Сейчас очень важно, кто будет назначен потерпевшим по делу об убийстве Бориса Немцова. В свое время я взяла эту роль на себя, потому что для родителей это было бы слишком тяжело, и я не хотела портить жизнь Платону, сыну Галины. И у меня как у потерпевшей всегда была активная позиция. Помню, как сын Александра Меня говорил, что с расследованием убийства его отца все безнадежно. Тогда я поняла, что никогда такого не допущу. За эти годы я убедилась в том, что следователи — «пахари», они действительно работают. Но я все



ОЛЬГА СТАРОВОЙТОВА НА МОГИЛЕ ГАЛИНЫ  
СТАРОВОЙТОВОЙ, 20 ноября 2012 года

равно все время писала им, подстегивала их. Перед первым судом, на котором были осуждены Колчин, Акишин и пособники, меня не знакомили со всеми материалами дела: говорили, что ознакомят, когда подготовят обвинительное заключение. Но в таком случае у меня оставалось мало времени на подготовку к суду. Поэтому я по совету адвокатов обратилась в Конституционный суд и добилась возможности увидеть материалы раньше\*.

В первый раз меня опросили еще в ночь убийства, потом несколько раз вызывали на допросы, что-то уточняли. Задавали самые обычные, естественные вопросы: когда я видела сестру в последний раз, что я знала о ее приезде в Петербург, кто еще об этом знал. Кто были ее друзья, враги... Потом, когда прошли первые задержания, работа резко активизировалась, пошел сбор конкретных следственных материалов. Покойный Юрий Маркович Шмидт не из тех, кто похвалит ФСБ, но даже он сказал, что обвинительное заключение было подготовлено на редкость грамотно и про-

фессионально. И, бесспорно, было ощущение, что следователи хотят раскрыть это дело. Следственную группу возглавляли последовательно три офицера ФСБ: Сергей Кузнецов, Андрей Дударев, а теперь пришел Александр Никитин, капитан юстиции. Он очень энергичный, работать мне с ним интересно.

С момента убийства Галины прошло уже больше 16 лет. У этого дела, как это ни чудовищно, есть срок давности, и он составляет 15 лет. И когда в 2013 году подходил этот срок, все меня уверяли, что дело закроют. Но 8 ноября 2013 года наконец было предъявлено обвинение Глуценко, и таким образом следствие было продлено. Провели еще одну независимую экспертизу и проверку на «полиграфе». Глуценко назвал заказчиком Барсукова (Кумарина) — его давно подозревали в связи с этим делом, он был «ночным губернатором» Петербурга (о том, что Глуценко назвал заказчиком убийства Старовойтовой лидера тамбовской ОПГ Барсукова (Кумарина), 15 апреля 2014 года со ссылкой на анонимный источник сообщила газета «Коммерсант». — **NT**). Официальных результатов проверки на «полиграфе» я пока не получила. В начале апреля будет суд над Глуценко, после этого следователи начнут работать с Кумариным, и я уверена, что он еще кого-нибудь назовет.

**На похороны Бориса Немцова не пришли ни руководители государства, ни спикеры палат парламента, ни лидеры думских фракций. А как было на похоронах Галины Васильевны?**

Это безобразно, что на похороны Бориса не пришли руководители страны. На по-



**Галина Старовойтова, депутат Госдумы, 16 января 1996 года**

хороны Галины пришли Черномырдин, Кириенко, Гайдар, Матвиенко — она тогда работала в правительстве, — другие министры. От Государственной Думы много кто пришел, от Законодательного собрания Петербурга. Был за-

## «СЕЙЧАС ОЧЕНЬ ВАЖНО, КТО БУДЕТ НАЗНАЧЕН ПОТЕРПЕВШИМ ПО ДЕЛУ ОБ УБИЙСТВЕ БОРИСА НЕМЦОВА»

меститель руководителя администрации президента Олег Сысуев, полпред президента в Петербурге Сергей Цыплев. Приехали все, кроме губернатора Яковлева, который в это время был в Австрии, и, как говорили, лечил спину. Ельцин не приехал, но я знаю, что он страшно переживал, и утром после убийства телеграмма от него родите-

лям пришла одной из первых. Одна моя приятельница знает Наину Иосифовну, и она сказала, что в тот день Ельцин полночи рыдал. Я верю в это.

Я была в полуобморочном состоянии: четвертые сутки не спала. И вдруг я будто просыпаюсь и вижу рыдающего Черномырдина! Он подошел к нам, обнял папу и маму, и когда он обнял папу — как-то так, по-мужски, — его затрясло, он в голос зарыдал. Этот, казалось бы, бронзовый чиновник высшего ранга! Чилингаров отошел куда-то за колонну и тоже плакал. У многих были слезы на глазах. То ли тогда все были еще не так ожесточены, то ли дело было в том, что убили женщину. А потом, уже после похорон, приехали Горбачевы, чтобы встретиться с родителями и выразить соболезнования, поехали с нами на могилу. И Горбачев сказал нам: «Она требовала от нас очень много и очень быстро. Видимо, она недопонимала, как на меня со всех сторон давят. Но я понимаю, что то,

чего она требовала, было правильно». И он говорил искренне.

Когда Галину Васильевну убили, нашей семье прислала письмо баронесса Тэтчер. Там были три фразы: «Галина была одной из самых бесстрашных и последовательных людей, которых я знала за всю свою жизнь. Ее убийство непременно должно быть раскрыто до конца. Полноценное раскрытие этого убийства является тестом на дееспособность Российского государства». Все эти слова в полной мере относятся к гибели Бориса Немцова. **NT**

\* 4 ноября 2004 года Конституционный суд РФ определил, что Ольга Старовойтова как потерпевшая по делу имеет право знакомиться с результатами судебных экспертиз, и следователи обязаны обеспечить ей такую возможность.

# БИЗНЕС-ЭМИГРАЦИЯ

Деньги бегут из страны — только в прошлом году из России были выведены рекордные \$150 млрд. Когда вояки бряцают оружием — не до коммерции. Перспектива финансовой блокады, торговых эмбарго, взаимной национализации инвестиций, замораживания активов и прочего делает уровень рисков неприемлемым. Многие предприниматели, не могущие похвастаться личной дружбой с политическим руководством страны, задумались о переводе части своей активности в места, более благоприятные для бизнеса. Как это удалось акционерам «Альфа-Групп» — анализировал **THE NEW TIMES**

текст: Борис Грозовский



Рабочие обновляют  
вывеску «Альфа-банка».  
Москва, 2013 год

ФОТО: SERGEI KARPUKHIN/REUTERS



**С**ейчас бизнесу в России очень плохо. Наша страна — гигантский рынок, где предприниматели привыкли к высочайшему уровню рентабельности: 20–30% против 3–7% на развитых рынках. Эта «сверхприбыль» до марта 2014 года была адекватной компенсацией за высокие риски: коррупцию, искореженную судебную систему, отсутствие гарантий прав собственности, непредсказуемость поведения регуляторов, высокие процентные ставки. Но за последний год риски выросли чуть не на порядок, а прибыль и платежеспособный спрос значительно снизились. Привычное соотношение доходность/риск изменилось резко, почти в одночасье и «без объявления войны».

## КОНТЕКСТ

Что еще хуже, никто сейчас не поручится, что достигнуто дно. Прогнозы балансируют от умеренно-негативных до резко негативных, а «позитива» днем с огнем не сыщешь, если, конечно, отсечь обещания аналитиков, аффилированных с властью. Резко увеличилась неопределенность, главный враг инвестиций. Во-первых, неопределенность внутренняя: сейчас ответственный прогноз завтрашнего уровня налогообложения, доступности кредитов и т. д. невозможен. Во-вторых, неизвестно, что взбредет властям в голову завтра. Не будут ли они контролировать цены на манер Венесуэлы, не запретят ли импорт из всех стран, которые ввели против России санкции, не ограничат ли хождение в России чужеземных валют?

Во-вторых, выросла и внешняя неопределенность. Страна, видящая в со-

седях сугубо зону своих национальных интересов, а их, соседей, и «за людей не считающая», может легко столкнуться с разнообразными щелчками по носу со стороны внешнего мира. Например, с торговым эмбарго, с запретом взаимных финансовых расчетов, серьезным ужесточением визовой политики. Да и просто с ухудшением отношения граждан других стран к жителям этой страны, не соблюдающей правил мирового общежития. А для ведения бизнеса нужно доверие. И иногда симпатия: покупатель при прочих равных выбирает товар, произведенный симпатичной ему фирмой, а турист едет в страну, населенную людьми, которых он, как

## СПАСИБО, НЕ НАДО

Казалось бы, время для продаж не самое плохое. Российские активы весьма дешевы. Отношение капитализации к годовой прибыли (P/E) для компаний, входящих в индекс MSCI Russia, составляет сейчас 6,95. А для развивающихся рынков в среднем (входящих в индекс MSCI Emerging Markets) — 13,88, ровно вдвое больше. В конце января этот разрыв был совсем велик: 3,4 против 12,1. Сейчас российский бизнес оценивается с 50-процентным дисконтом к цене аналогичного турецкого, бразильского, вьетнамского и т. д. бизнеса. Еще больше у российских компаний и развивающихся рынков

## СЕЙЧАС РОССИЙСКИЙ БИЗНЕС ОЦЕНИВАЕТСЯ С 50 ПРОЦЕНТНЫМ ДИСКОНТОМ К ЦЕНЕ АНАЛОГИЧНОГО ТУРЕЦКОГО, БРАЗИЛЬСКОГО, ВЬЕТНАМСКОГО И Т. Д. БИЗНЕСА

минимум, не боится. Если, конечно, речь не о «военном туризме».

В стране, стремительно скатывающейся к тотальной конфронтации с западным миром и выбирающей себе модель развития между Венесуэлой, Ираном и Северной Кореей, перспективы вести бизнес *as usual* (как обычно. — англ.) нет. Они появятся, только когда страна откажется от этого своего выбора и двинется в обратную сторону — к сотрудничеству с остальным миром, признанию своих ошибок и права на собственный выбор соседей, к следованию основам мирового порядка. Разумеется, предприниматели и инвесторы в такой ситуации дают своим управляющим команду «продавать» российские активы и думают о зарубежных покупках.

в целом разрыв между отношением капитализации к ожидаемой (будущей) прибыли. Он достигает 2,76 (4,13 у MSCI Russia против 11,4).

При такой дешевизне российского бизнеса покупателей на него должно было быть навалом, как в начале 2000-х годов. Но дураков нет. Все понимают, насколько и почему выросли риски и неопределенность. В такой ситуации позволить себе инвестиции внутри страны могут только те, 1) у кого нет другого выхода, 2) кто знает, что сможет справиться с этими рисками или 3) кому они принципиально не страшны. Поэтому сейчас предпринимателям, желающим продать свои российские активы (или их часть) не за бесценок, сделать это крайне сложно. Непросто





и купить/создать привлекательный бизнес за границей: отношение к россиянам сильно испортилось. Тем интереснее успех «Альфа-Групп».

## РАСКЛАД

Весной 2013 года владельцы ТНК-ВР удачно вышли из нефтяного бизнеса, продав его государственной «Роснефти» с чуть ли не 50-процентной премией к рыночной цене. За свою четверть в капитале ТНК-ВР Михаил Фридман и его партнеры по «Альфа-Групп» получили \$13,9 млрд. Компания была продана на пике нефтяных цен и своей стоимости. Из-за этой сделки «Роснефть» влезла в долги и была вынуждена заложить китайцам часть доходов от будущих продаж нефти. Приобретение госкомпанией валюты для возврата этих долгов сыграла, по мнению многочисленных аналитиков, большую роль в истории обрушения курса рубля в декабре 2014-го. Но в момент сделки государевы люди были очень довольны экс-владельцами ТНК-ВР: они уступили государству стратегически важный бизнес.

Мы не знаем всех деталей этой сделки и вряд ли скоро их узнаем. Обычно в России, как показывает бизнес-кейс Романа Абрамовича, государство довольно теми олигархами, кто соглашается выйти из стратегически важного бизнеса добровольно. Вопрос цены для государевых людей не важен: деньги — лишь жалкие бумажки, важны реальные активы. Проблемы начинаются у тех, кто отдавать нужный государству бизнес не хочет (Владимир Евтушенков). По мере роста у пациента осознания проблемы эти «хочу/не хочу» заканчиваются (снова Евтушенков).

Экс-владельцами ТНК-ВР государство вполне довольно и сейчас, хотя они выжали из нефтяного актива максимум. В начале февраля Игорь Се-



Глава совета директоров «Альфа-Банка» Петр Авен и глава совета директоров «Альфа-Групп» Михаил Фридман на литературном обеде в ГУМе, Москва, 2013 год.

чин говорил, что гордится этой сделкой и не имеет к продавцам никаких претензий: «Они очень приличные люди». А председателю совета директоров Альфа-Банка Петру Авену Сечин, по собственному признанию, даже сказал, что соскучился по нему. Впрочем, памятуя *кто* соскучился, слова эти можно воспринимать двояко, то есть равно и с плюсом, и с минусом. Но факт есть факт: «Альфа» для государства предсказуемый и понятный партнер — она не пытается вести с чиновниками бизнес, четко преследует свои бизнес-цели, не лезет в политику и не цепляется за актив, понадобившийся государству.

## ВЫБОР ЦЕЛИ

В конце 2012 года Владимир Путин выразил скромную надежду, что деньги, полученные российскими бизнесменами от продажи ТНК-ВР, останутся в стране. Фридман в апреле 2013-го говорил, что так и будет: «Россия для нас самая понятная страна». Но затем Путин сделал все для того, чтобы деньгам в стране делать было нечего, чтобы страна перестала быть понятной.

Летом 2013 года «Альфа-Групп» объявила о создании гибралтарской компании LetterOne (в переводе на русский — та же «Альфа») — в нее Михаил Фридман, Герман Хан

и Алексей Кузьмичев внесли средства от продажи ТНК-ВР и другие активы (в частности, акции телекоммуникационного холдинга Altimo, владеющего Vimpelcom Ltd, и акции Turkcell). В начале 2014 года LetterOne консолидировала 100% Altimo, выкупив акции у миноритариев.

Акционеры «Альфа-Групп» задумались о глобальной диверсификации бизнеса еще в начале 2000-х. Но долго не получалось. Следы этих раздумий — заграничные телекоммуникационные владения и проблемное партнерство с ВР в 2000-х. Нынешний раунд диверсификации может оказаться удачнее. Все стали мудрее. Акционерам «Альфа-Групп» сейчас едва ли придет в голову натравливать на европейского партнера ФМС и другие части российской репрессивной машины. А ВР перестала мешать зарубежной экспансии акционеров «Альфы»: в прошлом десятилетии это была одна из основных причин конфликта, в итоге не позволившего владельцам сохранить холдинг ТНК-ВР. Тогда ВР была уверена, что за пределами России ТНК-ВР делать нечего, а российским акционерам не нравилось, что ВР стремится работать в России не только с ними, но и с «Роснефтью».

Еще в июне 2013-го «Альфа-Групп» решила потратить на нефтегазовые проекты порядка \$10 млрд, а в помощники привлекла экс-руководителя ВР Джона Брауна. Браун был гендиректором ВР в момент создания ТНК-ВР и пережил тяжелое разочарование от совместного проекта с российскими партнерами.

Первым новым объектом интереса для LetterOne стала компания Dea — работающий в 13 странах нефтяной бизнес немецкой RWE, купленный

за € 5 млрд. Но это лишь начало. Dea вместе с ВР (примерно в пропорции 1/2) инвестируют \$12 млрд в добычу газа и газового конденсата в Египте. Египетский проект вместе с ВР — это примерно то, чем акционеры «Альфы» хотели заниматься еще десятилетия назад.

Однако на пути «Альфы» снова стоит Британия, на которую приходится около 1/5 добычи Dea. Британские регуляторы уже год не одобряют сделку по покупке Dea, опасаясь, что в случае введения санкций на компанию или ее акционеров она не сможет поддерживать добычу на британских месторождениях. Да и в принципе британским чиновникам не нравится, что рос-

тогда к нетривиальным (в смысле — в российском стиле) методам борьбы, возглавляет ВР. Но теперь он видит выгоду в том, чтобы работать вместе с «этими странными русскими» за пределами России.

Улучшить имидж в Британии «Альфе» помогут не только лорд Браун, но и инвестиции за пределами ТЭКа. Так, LetterOne ведет переговоры о приобретении сети студенческих общежитий в Лондоне за \$800 млн.

В управление LetterOne переданы активы на \$29 млрд. Это серьезная заявка на бизнес за границей. И, кажется, акционеры «Альфы» поняли, как его вести. Правила игры в развитом мире сильно отличаются от российских. Но акционеры

---

## **В УПРАВЛЕНИЕ LETTERONE ПЕРЕДАНЫ АКТИВЫ НА \$29 МЛРД. ЭТО СЕРЬЕЗНАЯ ЗАЯВКА НА БИЗНЕС ЗА ГРАНИЦЕЙ. И, КАЖЕТСЯ, АКЦИОНЕРЫ «АЛЬФЫ» ПОНЯЛИ, КАК ЕГО ВЕСТИ**

---

сийский бизнес покупает нефтяные активы в Северном море.

Но в остальном ситуация полностью перевернулась. Лорд Браун, десятилетие назад противившийся глобальной экспансии «Альфы», теперь работает на нее в качестве главы энергетического подразделения LetterOne и публично расточает комплименты Фридману — дескать, он парень, конечно, жесткий и действует исключительно по тем правилам, которые считает для себя приемлемыми, но у него есть стратегическое видение, а это дорогого стоит. И даже Роберт Дадли, экс-глава ТНК-ВР, управлявший ею в интересах ВР и переживший унижительный конфликт с «Альфой», прибегавшей

«Альфы», поставив себе такую цель, вполне могут адаптироваться к новым для себя условиям. Свидетельство тому — недавняя статья Михаила Фридмана в Financial Times, в которой автор вполне откровенно говорил о пороках авторитарных режимов и преимуществах либеральных демократий. Разумеется, это не полная бизнес-эмиграция: в России у владельцев «Альфы» осталось еще очень много активов. Но плацдарм для «отступления» на случай, если вести бизнес в отечестве станет совсем невозможно, у них готов. Многие российские бизнесмены мечтали бы сейчас оказаться хотя бы на середине пути, пройденном акционерами «Альфа-Групп». NT



# ВОЙНА ДО БЮДЖЕТНОГО КОНЦА?

Объединенный королевский институт оборонных исследований в Лондоне (RUSI) выпустил подробный доклад о российских войсках на Украине. Содержание впечатляет: список регулярных российских подразделений, принимающих участие в боевых действиях на Донбассе, примерное количество российских солдат и даже подробности февральских боев вокруг Дебальцево.

**THE NEW TIMES** изучил доклад и поговорил с его автором

текст: Анна Байдакова

ТАНКИ СЕПАРАТИСТОВ  
НА ОКРАИНЕ ГОРЛОВКИ,  
10 февраля 2015 года



ФОТО: MAXIM SHEMETOV/REUTERS

**П**одготовил доклад российский военный аналитик, экс-сотрудник Института США и Канады РАН Игорь Сутягин. В 2004 году он был осужден за шпионаж, в 2010-м помилован Владимиром Путиным и затем обменен на российских агентов, арестованных в том же году в США\*. Эксперт, ныне живущий в Лондоне по рабочей визе и сохранивший при этом российское гражданство, настаивает: его исследование полностью основано на открытых источниках, подтверждающих друг друга. Кстати, тот же аргумент — плюс отсутствие доступа к гостайне — Сутягин и его адвокат Анна Ставицкая приводили российским следователям после ареста эксперта в 1999 году по обвинению в госизмене: тот якобы передавал секретные сведения о российских подводных лодках британской фирме Alternative Futures. Но доводы защиты не возымели действия: ученый был приговорен к 15 годам колонии строгого режима, а Amnesty International признала его политическим заключенным.

## БОИ БЕЗ ПЕРЕМИРИИ

Российская разведка и спецназ присутствуют на Украине как минимум с 14 июля 2014 года, отмечает в своем докладе Игорь Сутягин, но первое масштабное вторжение на-

чалось 11 августа, когда шли бои за Иловайск, — они принесли первое крупное поражение Киеву. В августе на Украине действовали 16 российских подразделений, в феврале 2015-го это число выросло до 56: под Луганском, Донецком и Мариуполем воевали российская пехота, спецназ, дивизии МВД, ракетные и танковые части (см. таблицу). Пик российского вторжения пришелся на середину декабря, когда на Украине воевали до 10 тыс. российских солдат, считает Сутягин. При этом еще около 42 тыс. сосредоточились на российско-украинской границе, откуда вели огонь по украинской территории или переходили границу и вступали в бои. Кстати, эти подсчеты примерно

знаменных общевойсковых армий, дислоцированных на Дальнем Востоке (см. карту).

Российский аналитик восстанавливает подробности некоторых важных боев в начале 2015 года. Например, по данным Сутягина, 1-2 февраля в боях под Дебальцево участвовали 8-я и 18-я гвардейские мотострелковые бригады, а также 25-й полк специального назначения ГРУ и 232-я реактивная артиллерийская бригада. А чтобы закрыть здесь «котел», в котором оказались украинские войска, 14 февраля в Логвиново выдвинулись 27-я гвардейская мотострелковая бригада и 217-й гвардейский парашютно-десантный полк. К тому времени под Логвиново понесли значитель-

## ДАЖЕ ПОСЛЕ ПОДПИСАНИЯ МИНСКИХ СОГЛАШЕНИЙ 12 ФЕВРАЛЯ РОССИЙСКИЕ ВОЕННЫЕ ПРОДОЛЖАЛИ ПРИБЫВАТЬ НА ДОНБАСС, ГЛАСИТ ДОКЛАД

совпадают с теми, что озвучил 3 марта командующий сухопутными силами США в Европе генерал-лейтенант Бен Ходжес: 12 тыс. солдат — непосредственно на украинской территории и 50 тыс. — дислоцированных у границы.

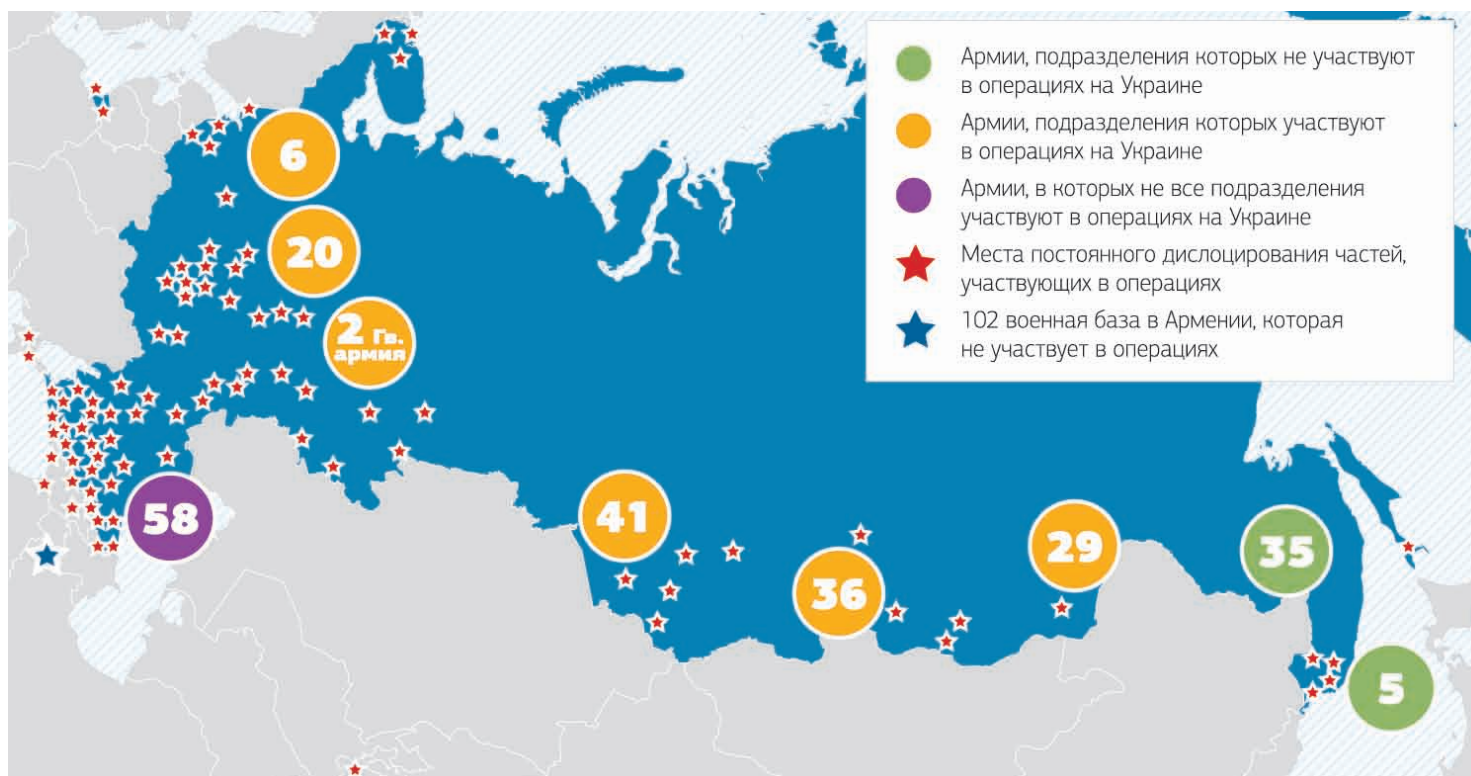
По данным Сутягина, все российские соединения посылали свой личный состав разной численности на Украину, кроме 35-й и 5-й красно-

ные потери и были вынуждены отступить еще одна мотострелковая бригада и полк спецназа.

Кроме того, по данным Сутягина, на донбасском фронте было по крайней мере пять ситуаций, в которых в качестве заградотряда использовались части дивизии МВД РФ им. Дзержинского: они размещались за позициями других российских частей и ополченцев и применяли «меры наказания» к тем, кто пытался отступить или сдать позиции без боя.

Даже после подписания Минских соглашений 12 февраля российские военные продолжали прибывать на Донбасс: части 2-й гвардейской Таманской мотострелковой дивизии были замечены в боях под Мариупо-

\* В июне 2010 года в США были задержаны десять российских граждан, обвинявшихся в шпионаже в пользу России, среди них наиболее прославилась Анна Чапман. В июле того же года власти США выдали их России в обмен на помилование Игоря Сутягина, Сергея Скрипаля, Геннадия Василенко и Александра Запорожского, которые сидели в российских тюрьмах по приговорам за государственную измену. 3 мая 2011 года ЕСПЧ вынес решение по жалобе Игоря Сутягина, установив, что разбирательство в российском суде не было независимым и беспристрастным.



лем через 2 дня после подписания перемирия — они заменили 138-ю мотострелковую бригаду, которая в течение предыдущих трех недель несла значительные потери, говорится в докладе.

Сейчас активного передвижения российских солдат и вооружения на Украину не наблюдается, признает Сулягин в разговоре **NT**, подтверждая тем самым данные ОБСЕ. Но еще в начале февраля каждый день через границу отправлялось по три эшелона со снарядами. В это же время российские войска концентрировались вокруг Мариуполя. «Нельзя исключить, что активные боевые действия начнутся снова, это вполне может произойти в ближайшие два-три месяца», — прогнозирует Сулягин. С другой стороны, война требует ис-

ключительно больших затрат, а российская экономика ныне пребывает не в лучшей форме — и дальше будет только хуже. Уже сейчас российской армии не хватает ресурсов для ведения боевых действий на Украине, и некоторые подразделения придется переформировывать на месте. В мае начнется весенний призыв, но вместе с ним пройдет и демобилизация, а значит, срочники, которые уже чему-то научились, сменятся новичками, и с боеспособным личным составом станет еще хуже. «Если сейчас не двинуть (в бой), в ближайшем будущем может не хватить сил», — резюмирует аналитик.

Некоторые военные эксперты в РФ допускают, что расчеты Игоря Сулягина вполне могут соответствовать действительности. «Боевые действия

на Украине идут уже в течение года, а если ты ведешь длительную войну, то приходится собирать войска по всей стране», — заметил в разговоре с **NT** военный аналитик Александр Гольц. Справедливы, по его словам, и наблюдения Сулягина по поводу нехватки личного состава.

А вот Игорь Коротченко, главный редактор журнала «Национальная оборона», считает иначе: скрыть такое количество военнослужащих, какое указано в докладе Сулягина, от средств современной разведки невозможно: «Американцы все это сфотографировали бы из космоса. Когда был Карибский кризис, Хрущев отрицал присутствие советских ракет на Кубе. Тогда Кеннеди устроил демонстрацию фотографий этих ракет со спутника. В таких вопросах всегда



**РЕГУЛЯРНЫЕ РОССИЙСКИЕ ВОЕННЫЕ ЧАСТИ, ПОДРАЗДЕЛЕНИЯ КОТОРЫХ УЧАСТВУЮТ В ВОЙНЕ НА УКРАИНЕ, ПО ДАННЫМ ИГОРЯ СУТЯГИНА (НА ФЕВРАЛЬ 2015 ГОДА)**

ТИП	ПОД ДОНЕЦКОМ, ЛУГАНСКОМ И ДЕБАЛЬЦЕВО	ПОД МАРИУПОЛЕМ
Мотострелковые войска	2 гвардейская Таманская мотострелковая дивизия (Московская область), 8 гвардейская мотострелковая бригада (Борзой, Чечня), 18 гвардейская мотострелковая бригада (Ханкала, Чечня), 19 мотострелковая бригада (Владикавказ), 20 гвардейская мотострелковая бригада (Волгоград), 23 гвардейская мотострелковая бригада (Самара), 27 гвардейская мотострелковая Севастопольская бригада (Московская область), 28 мотострелковая Симферопольская бригада (Екатеринбург), 32 мотострелковая бригада (Новосибирская область), 33 мотострелковая (горная) бригада (Дагестан), 37 гвардейская мотострелковая бригада (Бурятия), 136 отдельная гвардейская мотострелковая бригада (Буйнакск, Дагестан)	2 Таманская мотострелковая дивизия (Московская область), 9 мотострелковая бригада (Нижний Новгород), 138 гвардейская мотострелковая бригада (Ленинградская область)
Воздушно-десантные войска	31 десантно-штурмовая бригада ВДВ (Ульяновск), 104 десантно-штурмовой полк (Псковская область), 217 гвардейский парашютно-десантный полк (Иваново), 137 гвардейский парашютно-десантный полк (Рязань)	11 гвардейская десантно-штурмовая бригада (Улан-Удэ)
Танковые войска	5 гвардейская танковая бригада, 6 танковая бригада (Нижегородская область), 13 гвардейский танковый полк (Московская область)	12 гвардейский танковый полк (Московская область)
Артиллерия	1 гвардейская ракетная бригада (Краснодар), 79 гвардейская реактивная артиллерийская бригада (Череповец), 232 реактивная артиллерийская бригада (Иркутская область), 288 артиллерийская бригада (Нижегородская область), 291 артиллерийская бригада (Ингушетия), 385 артиллерийская бригада (Оренбургская область), 1065 гвардейский артиллерийский полк 98 гвардейской воздушно-десантной дивизии (Кострома), 573 разведывательный артиллерийский дивизион (Адыгея), 67 зенитно-ракетная бригада (Владикавказ)	200 артиллерийская бригада (Забайкальский край), 268 гвардейская артиллерийская бригада (Ленинградская область), 1140 гвардейский артиллерийский полк 76 гвардейской десантно-штурмовой дивизии (Псков)
Спецназ	10 бригада спецназа ГРУ (Краснодар), 346 бригада спецназа ГРУ (Кабардино-Балкария), 25 полк спецназа ГРУ (Ставрополь), отряд «Вымпел» Центра специального назначения ФСБ	45 гвардейский полк спецназа (Московская область), 561 морской разведывательный пункт (Калининградская область), 54 центр подготовки разведывательных подразделений (Владикавказ)
Войска МВД	Отдельная дивизия особого назначения им. Дзержинского (Москва), 107 оперативная бригада (Владивосток), смешанный батальон МВД Чечни	Отдельная дивизия особого назначения им. Дзержинского (Москва)
Части боевого обеспечения	78 бригада материально-технического обеспечения (Кабардино-Балкария), 7015 база хранения и ремонта вооружения и техники (Нижегородская область), 7016 база хранения и ремонта вооружения и техники (Адыгея), 282 оружейная ремонтная база (Воронежская область), 29 железнодорожная бригада (Брянск), 74 отдельный полк особого назначения — радиоразведка (Владикавказ)	59 бригада связи (Екатеринбургская область), 95 бригада связи (Ленинградская область), 31 инженерно-саперный полк (Кабардино-Балкария)



нужны данные разведки, подтвержденные спутниковыми снимками, данными радиоперехвата».

По мнению Коротченко, доверять докладу нет никаких оснований: «Сутягин обижен на Россию, поэтому и делает необоснованные заявления».

### ОТКУДА ИНФОРМАЦИЯ

Как уверял Игорь Сутягин в разговоре с **NT**, всю информацию, которая есть в его докладе, можно получить, используя исключительно открытые источники: СМИ, публикации в социальных сетях и на других интернет-сайтах. «Надо просто работать пылесосом: приходиться с утра и читать все возможные газеты, расшифровки радио- и телепередач, блоги, социальные сети, как я и делал на протяжении года», — разъясняет эксперт. Работая таким образом, вполне можно набрать критическую массу подтверждающих друг друга фактов, чтобы выстроить картину событий: «Допустим, когда пытались закрыть дебальцевский «котел», между 12 и 17 февраля, телеканал LifeNews выдает репортаж о сепаратистах: журналист едет на танке и снимает. Можно даже определить, какой это тип танка — Т-72Б3, он очень заметный. А за несколько месяцев до этого Минобороны РФ сообщало о передаче таких танков определенным воинским частям. Продолжая мониторинг СМИ, можно выяснить, какие части могут находиться именно в районе Дебальцево и у каких из них есть такие танки. В данном случае речь шла о танковом батальоне 37-й мотострелковой бригады», — резюмирует Сутягин.

Информация, полученная таким образом, оказывается вполне достоверной, уверен эксперт: «В начале



Танкисты непризнанной ДНР на дороге из Углегорска в Дебальцево, 18 февраля 2015 года

февраля украинские военные говорили, что по своим каналам они получают похожие данные».

Сутягин подчеркнул также, что «намеренно использовал только открытую информацию», к тому же у него попросту не может быть «неофициальных каналов связи» с военными в РФ: «Я сильно сомневаюсь, чтобы российские военные после 11-летнего промывания мозгов по моему делу согласились бы давать мне какую-либо информа-

цию». Да, в прошлом у Сутягина были контакты среди военных, «но они давно уволились». Но даже если бы и сохранились, он ни в коем случае не стали бы делать им звонки из Лондона, особенно сейчас, когда в России разворачивается кампания борьбы с «госизменниками»: «Тюрьма учит, что не надо помогать посадить в тюрьму других. Я прекрасно осознаю, как могут воспринять сегодня в России звонки из Великобритании на такую тему».





**Сгоревший  
украинский грузовик,  
Дебальцево, 23 февраля  
2015 года**

## ПОД ШАПКОЙ RUSI

Через год после отъезда в Великобританию, в 2010 году, Игорь Сутягин устроился старшим научным сотрудником в Объединенный королевский институт оборонных исследований (RUSI) — экспертный центр, созданный в 1831 году герцогом Артуром Веллингтоном и считающийся аналитической кухней британских спецслужб. По словам Сутягина, как только его приняли на работу, в RUSI позвонили из российского посольства и пригрозили прекратить

сотрудничество с институтом, если российского ученого не уволят. «Наше руководство на это не пошло, — говорит Сутягин. — Да и посольству ни к чему обрывать связи с институтом, в котором проводятся серьезные международные конференции и где можно пообщаться с главой Форин-офиса, не записываясь на прием». Инцидент закончился ничем.

Кстати, именно в RUSI глава Форин-офиса Филип Хаммонд выступил на днях с резкой критикой внешней

политики российского руководства, назвав Россию одной из «главных угроз безопасности Британии» и поставив ее в один ряд с «Исламским государством». Хаммонд при этом не исключил, что Британия предаст огласке «данные о финансовых схемах», к которым прибегают представители ближайшего окружения Владимира Путина.

Так что, вполне возможно, в ближайшее время из Лондона последует новая порция громких разоблачений. **NT**



## КОНЕЦ КАПКОВСКОЙ АНОМАЛИИ

Что стоит за увольнением руководителя  
Департамента культуры Москвы

текст: Глеб Ситковский, Анна Байдакова



**За неделю  
до отставки:  
Сергей Капков  
(справа) и Кирилл  
Серебренников  
представили нового  
директора «Гоголь-  
центра» Анастасию  
Голубь, Москва, 2 марта  
2014 года**

**Е**ще ни один из московских министров культуры не привлекал к себе такого внимания российского общества, как Сергей Капков. Он настолько выбивался из обоймы безликого российского чиновничества, что слухи о его отставке начали курсировать чуть ли не сразу после назначения на эту должность в сентябре 2011 года. 10 марта этого года Капков наконец оставил на своей странице в Facebook

запись, начинавшуюся словами: «Я не устал, но ухожу». Журналисты и пользователи соцсетей уже успели выдвинуть невероятное количество версий, объяснявших причины этой отставки. Хотя удивляться надо было, скорее, не уходу Капкова, а тому, что его так долго терпели вышестоящие.

### ЧЕМ ЗАПОМНИЛСЯ

Тележурналист Роман Супер вспоминает, как однажды Сергей Капков инспектировал туалет в Театре Гоголя еще

до того, как туда назначили худруком Кирилла Серебренникова. Поручень, за который должен был ухватиться человек на инвалидном кресле, установили около унитаза так, что пользоваться им стало решительно невозможно. Капков стоял около этого унитаза и с ненавистью повторял: «Подонки. Просто подонки».

Пожалуй, в этом эпизоде и содержится коренное отличие Капкова от «нормального» российского бюрократа — того взволнует то, как он

будет выглядеть в глазах начальства, а не в глазах инвалида, которому негде справить нужду. Приказали театру приспособить туалеты для инвалидов — он и приспособил. По бумагам-то все нормально.

Капков, пришедший из бизнеса и мыслящий исключительно в бизнес-категориях, старался угодить не начальству, спустившему сверху циркуляр, а конечному потребителю. Результат? За последние два года, по данным Московского института социально-культурных программ, популярность театров и концертных залов среди горожан выросла в 4 с лишним раза (с 4 до 17%), музеями и выставками интересуются 13% опрошенных (3% в 2012 году), а на прогулку по парку готовы в свободный день выбраться 53% москвичей, хотя еще 2 года назад 56% с большим удовольствием остались бы в выходные дома.

Достижения Капкова в должности московского министра культуры невозможно отрицать, но это не означает, что у него не было и проколов, и странных решений. Его ругали за нелепую «оптимизацию» маленьких московских театров, которые предполагалось слить в единую структуру. За скандал с музеем Маяковского, где при Капкове сменилось несколько директоров. За так и не решенную проблему Театра на Таганке, где после ухода Юрия Любимова до сих пор продолжаются разброд и шатания. За то, что городское пространство, созданное при нем, лишено исторической памяти — ничто в московских парках не напоминает о трагической истории России XX века.

## ПОЧЕМУ УШЕЛ

В то время как Владимир Мединский постоянно ставил выделение

государственных средств деятелям культуры в зависимость от их служения царю и Отечеству, Капков дал возможность состояться целому поколению российских режиссеров, ориентированных на европейские ценности.

«Капков — прагматик европейского типа, — считает худрук Электротеатра «Станиславский» Борис Юхананов. — Я бы не смог занять эту должность, если бы Капков не инициировал открытый конкурс на за-

**«ЕГО ЛИЧНАЯ  
ПОВЕСТКА В ПОСЛЕДНЕЕ  
ВРЕМЯ РЕШИТЕЛЬНО  
НЕ СОВПАДАЛА С ТЕМ,  
ЧТО ПРОИСХОДИТ  
ВОКРУГ: ТРУДНО  
СТРОИТЬ ИЗЫСКАННЫЕ  
ЛЕДЯНЫЕ СКУЛЬПТУРЫ  
НА СКЛОНЕ ХОЛМА,  
С КОТОРОГО СХОДИТ  
ЛАВИНА»**

мещение должности в театре Станиславского. В процессе своей работы я никогда не ощущал никакого административного и художественного давления на себя».

Вместе с тем, Сергея Капкова трудно назвать либералом. По словам тех, кто с ним работал, он не раз подчеркивал, что он абсолютно системный человек. Член Высшего совета партии «Единая Россия», он в 2007 году попал в Госдуму после того, как ему передал свой мандат Владимир Путин. Ему как менеджеру дала возможность состояться путинская Россия, и он всегда был приверженцем нынешней власти.

Впрочем, многие из тех, кто сегодня во власти, Капкова откровенно недолюбливали. Один из бывших членов капковской команды, на условиях анонимности давший интервью NT, считает, что «у чиновников федерального уровня должна начаться паника, потому что теперь не понятно, с кем же, например, должен бороться Владимир Мединский, у которого раньше был враг в лице Капкова со всем его современным искусством. Но уход Капкова был предreshen уже давно. Его личная повестка в последнее время решительно не совпадала с тем, что происходит вокруг: трудно строить изысканные ледяные скульптуры на склоне холма, с которого сходит лавина».

Повлиял ли каким-то образом федеральный центр на увольнение Сергея Капкова? На этот вопрос бывший шеф-редактор «Афиши» Юрий Сапрыкин, который вплоть до недавнего времени разрабатывал по заказу города новую концепцию ВДНХ, отвечает так: «Мне ничего не известно о наличии политических сил федерального уровня, которые бы добивались его ухода, скорее, были какие-то конфликты внутри мэрии. Скажем, до его прихода парками занимался исключительно Департамент жилищно-коммунального хозяйства, а потом все это хозяйство начало проходить по ведомству культуры — ну кому это понравится? Но главное, та политика изменения и облагораживания городской среды, которой занимался в последние годы Департамент культуры, для мэрии сейчас, очевидно, не является главным приоритетом. Времена невеселые, денег становится меньше, международная напряженность растет. И в этих усло-



виях, конечно, реконструкция парков, набережных и домов культуры, куда приходили бы мирные веселые люди — ну или где они становились бы мирными и веселыми — наверное, не самая важная вещь».

Отчасти это мнение подтвердил и сам Капков, выступивший после своей отставки в эфире «Эха Москвы». На реплику Алексея Венедиктова: «Для любого политика отпустить популярного человека из своей команды — это риск лишиться части электората» — он ответил так: «Значит, ему (*мэру Москвы Сергею Собянину*. — **NT**) эта часть электората больше не нужна. Для него это более осознанное решение, чем для меня». Речь, понятно, о тех, кого социология называет «образованными горожанами», а СМИ часто «хипстерами», то есть о тех, кто составлял большую часть протеста 2011–2012 годов. Власть сделала ставку на «антимайдан», с горожанами перешла на язык репрессий. В этой ситуации Капков, несмотря на его лояльность, очевидно, больше не нужен.

## КТО ПРИШЕЛ

На смену Сергею Капкову пришел бывший руководитель Москомнаследия Александр Кибовский, отзывы о котором ходят разноречивые. Представитель общественного движения «Архнадзор» Рустам Рахматуллин говорит о нем так: «Кибовский не относится, на мой взгляд, к числу открытых руководителей. Я имею в виду его готовность к взаимодействию с градозащитным сообществом — он, конечно, хотел бы, чтобы его не было или чтобы общественность была управляемой. Усадьбу Шаховских на Большой Никитской наполовину

снесли ради строительства Геликон-оперы, и Кибовский был одним из тех, кто прикрывал снос юридическими крючками. Например, было сказано, что дробь в адресе памятника указывает на угловое строение, а не на весь ансамбль, в результате большая часть усадьбы перестала быть памятником. Эту манипуляцию совершило Росохранкультуры своим циркулярным письмом в момент, когда его возглавлял Кибовский. Вскоре после этого он перешел в Москомнаследие».

## ВЛАСТЬ СДЕЛАЛА СТАВКУ НА «АНТИМАЙДАН», С ГОРОЖАНАМИ ПЕРЕШЛА НА ЯЗЫК РЕПРЕССИЙ. В ЭТОЙ СИТУАЦИИ КАПКОВ, НЕСМОТРИ НА ЕГО ЛОЯЛЬНОСТЬ, ОЧЕВИДНО, БОЛЬШЕ НЕ НУЖЕН

Архитектор Евгений Асс, хорошо знакомый с Кибовским, тоже настроен не слишком радужно: «Кибовский — фигура более оппортунистическая и менее самостоятельная, чем Капков, в том, что касается формирования культурной повестки дня. Надеюсь, что это назначение не приведет к повороту от системы буржуазно-либеральных ценностей, которые исповедовал Капков, к национально-патриотическим ценностям, которые исповедует федеральное Министерство культуры. Хотя исключить такую возможность тоже нельзя».

А вот Юрий Сапрыкин считает, что все не так мрачно: «По Facebook ходят

мрачные шутки, что скоро в Парке Горького вновь появится ржавое колесо обозрения, потрескавшийся асфальт, пиво и шашлыки. Но я думаю, что это невозможно. Сила инерции у тех процессов, которые были запущены в последние годы, слишком велика. Это связано с тем, что в Департаменте и в культурных учреждениях остаются люди, которых туда привел Капков. Главное, что на самом деле нет общественного запроса на ржавое колесо обозрения, никому не хочется, чтобы все в парках, библиотеках и театрах вернулось назад, москвичи за эти изменения проглотили ногами, не какая-то узкая секта модников, а сотни тысяч человек. Поэтому разворота назад точно не будет, а проекты, запущенные Капковым, растянутся по крайней мере еще на несколько лет — хотя бы в силу инерции».

Примерно тех же взглядов придерживается и худрук «Гоголь-центра» Кирилл Серебренников: «Не стоит устраивать «плач Ярославны» по поводу ухода Сергея Капкова, а то и впрямь похоже на некролог. А стоит сказать огромное спасибо ему за все, что он для всех нас сделал. Несомненно, сейчас начинается какой-то новый сюжет в развитии московской культуры. На его место пришел достаточно молодой человек, интеллектуал. Мне кажется, у Кибовского есть свое видение того, как должна развиваться культура города, и скоро мы узнаем, чего именно он хочет. Мне кажется, Капков сделал достаточно много для того, чтобы и после его ухода восстановление «до-капковской эры» было невозможно. Значит, все как-то будет двигаться дальше». **NT**





## Где и как

### Интернет:

**podpiska.newtimes.ru**

### Физические лица:

Необходимо заполнить подписной купон и квитанцию и оплатить подписку в любом банке (ряд банков взимают комиссию). Выслать купон и копию оплаченной квитанции в редакцию на эл. почту: [subscribe@newtimes.ru](mailto:subscribe@newtimes.ru) или по факсу: +7 (495) 648 0760.

### Юридические лица:

Необходимо отправить заявку и реквизиты компании на эл. почту: [subscribe@newtimes.ru](mailto:subscribe@newtimes.ru) или по тел./факсу: +7 (495) 648 0760. Оплатить выставленный счет и прислать копию платежного поручения по факсу или на эл. почту.

### подписной купон

Я хочу подписаться на журнал  
The New Times (Новое Время)  
на \_\_\_\_ месяцев

с \_\_\_\_ месяца \_\_\_\_ года

Я хочу получать журнал:

☐ по почте

☐ курьером по Москве

(в офис в рабочее время)

☐ в редакции\*

Фамилия \_\_\_\_\_

Имя \_\_\_\_\_

Отчество \_\_\_\_\_

Почтовый адрес: \_\_\_\_\_

Индекс \_\_\_\_\_

Область/Край \_\_\_\_\_

Город/Село \_\_\_\_\_

Улица \_\_\_\_\_

Дом \_\_\_\_ Корпус \_\_\_\_ Строение \_\_\_\_

Квартира \_\_\_\_\_

Телефон (с кодом) \_\_\_\_\_

Эл. почта \_\_\_\_\_

Подпись \_\_\_\_\_

Дата \_\_\_\_\_

## Подписка на журнал The New Times: Уважаемые подписчики!

Девальвация рубля вынуждает нас с 1 января 2015 года поднять цены. Информация — продукт, который стоит денег. Наши авторы работают по всему миру. Для нас пишут лучшие экономисты страны, что особенно важно сегодня, когда в стране разворачивается кризис. The New Times — журнал для свободных людей. Свобода слова — дорогое удовольствие. Спасибо Вам — тем, кто готов за нее платить.

### ЦЕНЫ (ВКЛЮЧАЯ НДС):

Журнал + бесплатный доступ к сайту

**6 месяцев — 3290 руб.**

**12 месяцев — 5600 руб.**

PDF-версия журнала

**6 месяцев — 2000 руб.**

**12 месяцев — 3600 руб.**

Журнал + бесплатный доступ к сайту + членство в клубе The New Times

**12 месяцев — 6200 руб.**

Все в одном — помощи журналу!

**12 месяцев — 7000 руб.**

Журнал онлайн — 5 статей в месяц

**6 месяцев — 995 руб.**

Для пенсионеров, студентов и школьных библиотек скидка 50%

**6 месяцев — 2310 руб.**

**12 месяцев — 4230 руб.**

При оформлении льготной подписки необходимо прислать копию удостоверения. Цены действительны только на территории РФ. В цену включена доставка.

### КВИТАНЦИЯ ОБ ОПЛАТЕ (ТОЛЬКО ДЛЯ ФИЗИЧЕСКИХ ЛИЦ)

Кассир	Расчетный счет: ООО «НОВЫЕ ВРЕМЕНА» получатель платежа 40702810301300004358		
	ОАО «АЛЬФА- БАНК» г. Москва наименование банка к/с 30101810200000000593		
	Идентификационный № БИК 044525593 ИНН 7703799164		
	ФИО плательщика:		
	Индекс:	Адрес плательщика:	
	Телефон:		
	Наименование платежа	Дата	Сумма платежа
	Подписка на журнал The New Times (Новое Время) на _____ месяцев		
	Подпись плательщика:		
	Квитанция Кассир	Расчетный счет: ООО «НОВЫЕ ВРЕМЕНА» получатель платежа 40702810301300004358	
ОАО «АЛЬФА- БАНК» г. Москва наименование банка к/с 30101810200000000593			
Идентификационный № БИК 044525593 ИНН 7703799164			
ФИО плательщика:			
Индекс:		Адрес плательщика:	
Телефон:			
Наименование платежа		Дата	Сумма платежа
Подписка на журнал The New Times (Новое Время) на _____ месяцев			
Подпись плательщика:			

\* Об условиях редакционной подписки при получении журнала в редакции (Москва, Тверской б-р, д. 14, стр. 1) вы можете узнать по телефону +7 (965) 386 8416.

ООО «НОВЫЕ ВРЕМЕНА» не несет ответственности за сроки прохождения корреспонденции.

Подписка в почтовых отделениях: по каталогу «Почта России» индекс 79230, по каталогам «Роспечать», «Пресса России» индекс 36992.

**Доставка журнала — с любого следующего после оплаты месяца. Вы также можете приобрести любые ранее вышедшие номера журнала.**

**Вся информация по телефонам: +7 (495) 648 0760, +7 (965) 386 8416 или эл. почте: [subscribe@newtimes.ru](mailto:subscribe@newtimes.ru)**



РЕЖИССЕР  
ВАЛЕРИЯ ГАЙ  
ГЕРМАНИКА (в центре)  
с актерами Александром  
Горчилиным и Агнией  
Кузнецовой на открытии  
ММКФ, Москва, 19 июня  
2014 года

ФОТО: EAST NEWS

# НЕНОРМАТИВНАЯ ИСТОРИЯ

В прокат вышел новый фильм  
Валерии Гай Германики «Да и да»

текст: Юрий Гладильщиков

**С**мешно, но прокат почему-то назван повторным. Объяснение простое: фильм демонстрируется не в той версии, что на прошлогоднем Московском кинофестивале, где он прогремел — получил приз за лучшую режиссуру, а также награду Федерации мировой кинопрессы ФИПРЕССИ. Вызвав невероятный аншлаг, он был показан в кинотеатре «Октябрь» 26 июня прошлого года — всего за четыре дня до того, как в стране вступил в силу закон о нецензурной брани. Чтобы соблюсти закон и все-таки выпустить картину в прокат, пришлось полностью ее переозвучить — по сути перед нами новая версия фильма, где запрещенный мат заменен нормативной лексикой. Вот только выиграл ли от этого фильм? Скорее, наоборот. Обсценная лексика в картине Гай Германики уместна и оправданна.

## ОПАСНЫЙ МАТ

Последний раз правомерность использования героями ненорматив-

ной лексики горячо обсуждалась в России в начале февраля, когда вышел в прокат «Левиафан» Андрея Звягинцева. Многие зрители увидели сначала слитую в сеть пиратскую копию, не пострадавшую от цензуры, а потом пошли в кинотеатр, где «опасные» слова были приглушены.

**ГАЙ ГЕРМАНИКА  
ПО-ПРЕЖНЕМУ  
ОБОЖАЕТ  
ПСЕВДОДОКУМЕН-  
ТАЛЬНЫЙ СТИЛЬ  
И ДРОЖАЩУЮ КАМЕРУ  
В СТИЛЕ «ДОГМЫ»  
ЛАРСА ФОН ТРИЕРА**

С «Да и да» другая история: Валерия Гай Германика грозила в конце прошлого лета выложить оригинальный вариант фильма в сеть, но, судя по всему, так и не выложила.

Уйти от разговора про мат в случае с такими лентами, как «Да и да», невозможно, поэтому выскажемся сразу и жестко. Запрет мата на ки-

ноэкране — глупость полная. Таким фильмам обычно присуждают рейтинг «18+», а потом все равно заставляют создателей заниматься самоцензурой. Что за странное лицемерие? Представим себе 18-летнего призывника, вчерашнего школьника, который, отправившись в «горячую точку», запросто может потерять руку или ногу, и никто ему в этот момент не запретит ругаться матом. А вот посмотреть фильм с матерными словами этому мальчику никак нельзя — это может искорежить его моральный облик.

После фильма «Все умрут, а я останусь», после сериала «Школа» Валерия Гай Германика получила репутацию знатока школьных нравов. Писали также, что лучше всего она разбирается в психологии девочек. В «Да и да» школьниц нет. Но есть молоденькая училка по имени Саша с полным отсутствием личной жизни. Ее играет Агния Кузнецова — одна из лучших актрис современности, плохо известная массовому зрителю, но зато отличившаяся в фильмах Алексея Балабанова, а теперь и Гай Германики.





В фильме Гай Германики «Да и да» явь  
мешается с фантазиями,  
а действие происходит  
в основном ночью



Она — дочь интеллигентных родителей. Она — правильная. Она — во всех отношениях середнячка. Впрочем, носит дреды — знак самостоятельности и неприятия действительности. Много ли у нас учительниц с дредами?

Гай Германика по-прежнему обожает псевдодокументальный стиль и дрожащую камеру в стиле «Догмы» Ларса фон Триера. Однако, в отличие от ее прежних фильмов, реальность в кадре периодически исчезает, уступая место фантазиям, а то и вовсе

пьяным глюкам. Может быть, и дреды — это фантазия героини? Может быть, она видит себя именно такой в своих грезах? Ведь какой завуч дозволил бы ей такие дреды...

## ОТЧАЯННАЯ МОРАЛИСТКА

В какой-то момент учительница попадает в настоящее зазеркалье — на вечеринку обкурившихся художников. Судя по фильму, Гай Германика, которую все считают представительницей богемы, относится к миру богемы не то что скептически,

а просто с неприязнью. В сценах загула сняты реальные действующие лица московской арт-тусовки. Привыкшая к скучной реальности училка воспринимает это как иной, свободный мир. Ее не смущает даже рассказ о том, как расчетливо в этом мире делаются карьеры. Один из персонажей, например, стал знаменит исключительно тем, что рисует человеческие пупки: это его фирменный знак и личный торговый бренд.

Когда Саша становится свидетелем того, как молодой и никем



**«ДА И ДА» ЕЩЕ И О ТОМ, ЧТО БАБЫ – ИНОГДА ДУРЫ. ДАЖЕ РАЗОЧАРОВАВШИСЬ В ИЗБРАННИКЕ, ОНИ ПРОДОЛЖАЮТ ЕГО СПАСАТЬ И ВЕРИТЬ В ТО, ЧТО ВПЕРЕДИ СЧАСТЬЕ**

Почти две трети двухчасового фильма — это история на двоих. Художник то и дело просыпается, чтобы опять напиться, героиня — чтобы в очередной раз уделить ему внимание. Поскольку просыпаются они, в основном, ночью, то ночь кажется бесконечной.

Впрочем, случаются и выходы в свет. Герой вытаскивает верную ему подругу на совсем уже отчаянную пьянку-гулянку, которую Гай Германика сопровождает едкой концептуальной песней. В этот момент Саша понимает, что наблюдает не жизнь богемы, а ее окончательную деградацию. Вообще, вопреки мнению тех, кто считает ее безнравственной, Гай Германика — отчаянная моралистка.

Вспомним, насколько моралистическим был ее дебютный фильм «Все умрут, а я останусь» о страшной трагедии взросления и о том, как Москва постепенно сжимается, поскольку с окраин на нее наступает тупая сила из провинции. Одновременно фильмы Гай Германики отмечены жесткой антимужской направленностью. Мораль «Да и да» состоит в том, что мужчинам верить нельзя. Особенно тем мужчинам, которые, упирая на свою талантливость, беззастенчиво используют несчастных дурочек, подвернувшихся под руку.

«Да и да» еще и о том, что бабы — иногда дуры. Даже разочаровавшись в избраннике, они продолжают его спасать и верить в то, что впереди счастье. Героине все-таки хватает сил, чтобы оценить ситуацию и метафорически сжечь прошлое. Вопрос в том, сжигает ли она при этом свое настоящее и будущее. Сумеет ли она стать самостоятельной величиной?

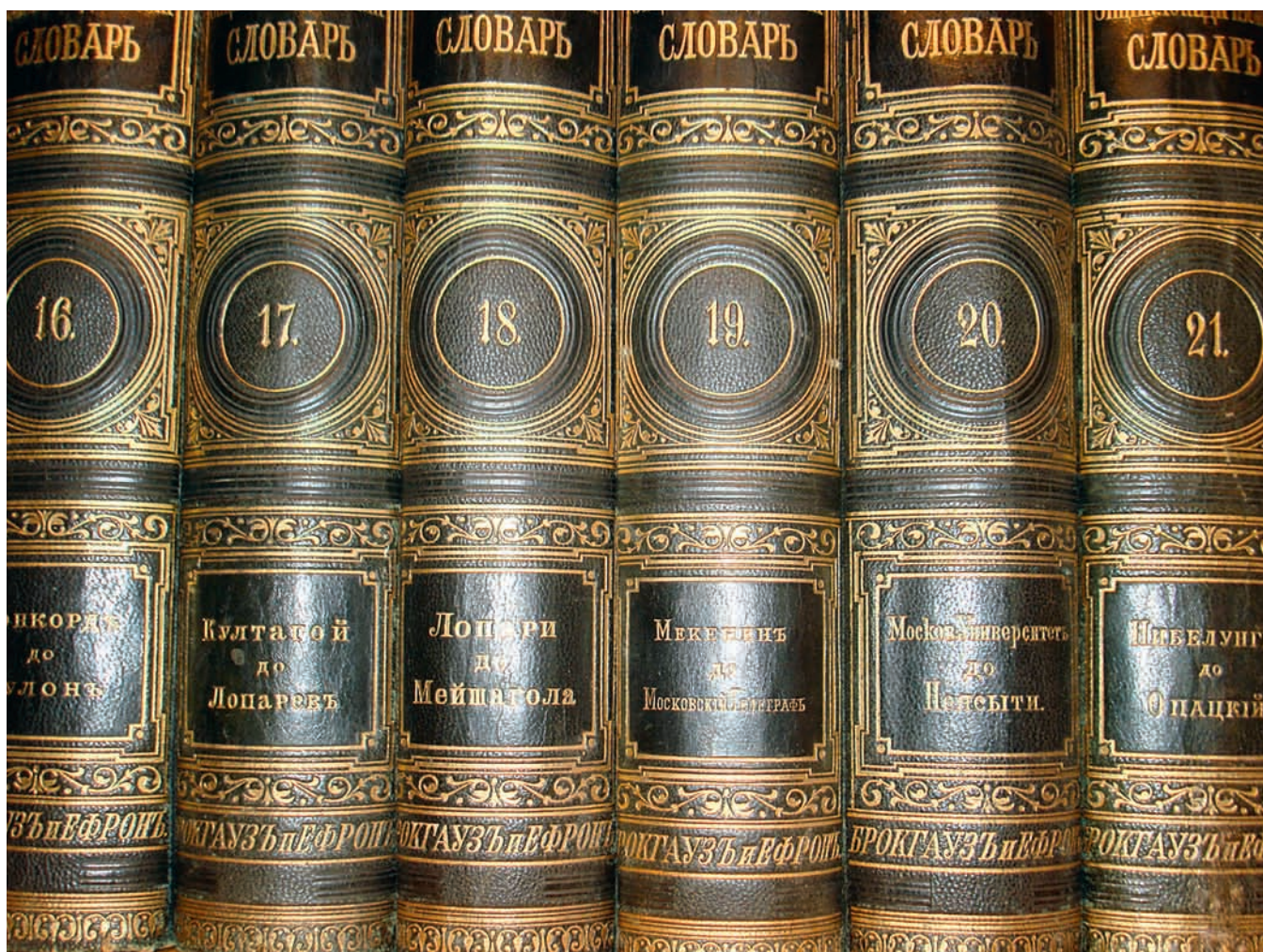
Фильм Гай Германики, кажущийся, на первый взгляд, отчаянно феминистским, при ближайшем рассмотрении оказывается картиной, задающей отчаянные вопросы. **NT**



# Мир Брокгауза и Ефрона

125 лет назад в России вышли первые четыре тома легендарного Энциклопедического словаря\*

текст: Людмила Иванова, Санкт-Петербург





«Беспамятная собака — собака, жадная до азартности». Одна из самых кратких статей в 5-м полутоме Энциклопедического словаря Брокгауза и Ефрона произвела на читателей неожиданное впечатление. Знатоки псовой охоты сразу вспомнили старинное охотничье выражение. Но большинство поверило слуху, будто студенты, которым за переводы в очередной раз не выплатили гонорар, решили подшутить над забывчивым заведующим конторой. Всякий раз в ответ на жалобы конторщик, ударяя себя по лбу, повторял: «Ах, забыл я — собака беспаятная».

Появилось мнение — напрасно знаменитая фирма «Брокгауз» связалась с Ефроном, не выйдет дела, раз уже в самом начале на копейках экономят. Однако история развеяла все опасения.

### НЕМЦУ ЗДОРОВО, И РУССКОМУ НЕПЛОХО

К концу XIX века во всем мире словарное дело уже процветало, национальные энциклопедии были не только во многих странах Европы, но и в США и Австралии. В России первые энциклопедические словари появились в конце XVIII века, в XIX веке было несколько попыток создания универсальных и тематических энциклопедий, но практически ни одно большое издание не было завершено. Час пробил в 1889 году, когда в Санкт-Петербурге было образовано акционерное издательское общество Ф. А. Брокгауза и И. А. Ефрона.

Немецкая книготорговая и издательская фирма Фридриха Арнольда Брокгауза существовала с 1805 года, в том числе с 1814-го под именем ее владельца — «Ф.А. Брокгауз», и к концу века уже имела мировую известность. 7-е издание «Брокгауза» легло в основу энциклопедии «Американа» — первого значительного американского словаря; по образцу немецкого издания были построены голландская и шведская энциклопедии. Филиалы издательства работали в Берлине и Вене, отделения — в Париже и Лондоне. Расширение рынка было стратегической политикой фирмы.

**ДЛЯ СЛОВАРЯ  
ИЗГОТОВИЛИ  
СПЕЦИАЛЬНУЮ ТОНКУЮ  
ПРОЧНУЮ БУМАГУ,  
ОТЛИЛИ ОСОБЫЙ  
ШРИФТ – КОМПАКТНЫЙ,  
НО УДОБНЫЙ  
ДЛЯ ЧТЕНИЯ**

Владелец книжного склада и типографии в Прачечном переулке Санкт-Петербурга Илья Абрамович Ефрон не был известным человеком в столице. Почему знаменитая фирма выбрала в деловые партнеры именно его? Может быть, помимо репутации, компаньонов привлек факт личной биографии Ефрона? Он был правнуком виленского гаона, знаменитого ученого талмудиста Элияху бен Шломо Залмана. Так или иначе, но никто не просчитался. Дело начали без промедления. На должность редактора пригласили одного из популярнейших профессоров в Российской империи Ивана

Андреевского. Юрист, историк, архивист, ректор Санкт-Петербургского императорского университета, автор концепции полицейского права как права, регулирующего деятельность всех членов общества. Ученый придерживался либеральных взглядов, ратовал за свободу личности и общественное самоуправление.

За дело Андреевский принялся с воодушевлением. Предполагалось взять за основу 13-е, последнее, издание «Брокгауза» и не нарушать сложившихся за сто лет традиций. Из немецкого словаря переводили статьи, которые не требовали изменения. Основой для других должны были стать Британская энциклопедия, французская энциклопедия Ларусса и словари, ранее выпускавшиеся в России, в частности, Толковый словарь живого великорусского языка Владимира Даля. Но вскоре стало понятно, что от плана придется отступить.

«Все статьи, касающиеся России, — писал Андреевский, — помещаются в Словаре совершенно самостоятельно и представляют обширный и свежий материал, самобытно и совершенно заново обработанный почтенными русскими учеными, принявшими участие в составлении этого Словаря».

На предварительные работы: подбор авторов, урегулирование плана и макета издания — ушло менее двух лет. Для словаря изготовили специальную тонкую прочную бумагу, отлили особый шрифт — компактный, но удобный для чтения.

### ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНЫЙ ЗАПАС

В 1890 году в Семеновской типографии Санкт-Петербурга были отпечатаны первые четыре тома

\* Все исторические справки взяты из ЭСБЕ.



Энциклопедического словаря. На титульном листе были обозначены имена издателей: Ф. А. Брокгауз (Лейпциг) — И. А. Ефрон (С.-Петербург). Каждый том переплетался в две отдельные книжки. На следующий год у подписчиков стояло уже восемь томов ЭСБЕ.

В 1891 году неожиданно умирает Андреевский, и с осени 1891 года должность редактора Энциклопедического словаря делят два человека — общественный и земский деятель, большой авторитет в русской адвокатуре, писатель Константин Арсеньев и первый председатель Российского физического (позднее — физико-химического) общества, изобретатель, один из первых авторов курса электромагнетизма, заслуженный профессор Федор Петрушевский.

Кроме общего руководства, Петрушевский занимался отделом точных и естественных наук. Другие отделы возглавили люди не менее достойные. Химик Дмитрий Менделеев, уже открывший периодическую систему, но больше известный как экономист, обосновавший главные направления хозяйственного развития России и автор большого труда по вопросам народонаселения «К познанию России». Блестящий историк и социолог с мировым именем Николай Кареев, труды которого высоко ценил Георгий Плеханов и изучали классики коммунизма. Эдуард Брандт — профессор зоологии и сравнительной анатомии, знаменитый исследователь нервной системы насекомых. Географ, путешественник, климатолог, создатель сельскохозяйственной метеорологии Александр Воейков, автор более 200 книг, в том числе знаменитой «Климаты земного шара». Самый

оригинальный и глубокий русский мыслитель конца XIX века Владимир Соловьев — духовный учитель Н. Бердяева и С. Булгакова, А. Белого и А. Блока, автор идеи всеединства и богочеловечества, апологет идеи добра.

К работе были привлечены выдающиеся интеллектуалы своего времени: Владимир Вернадский, Семен Венгеров, Андрей Бекетов, Иван Янжул, Андрей Сомов, Николай Соловьев, Владимир Герье, Григорий Грум-Гржимайло, Павел Миллюков, Георгий Надсон, Василий Нечаев, Петр Струве, Алексей Дживелегов, Эрнест Радлов — почти сто известных фамилий.

9-й том Энциклопедического словаря открывался редакционной статьей, где новые сотрудники уверяли, что дело, за которое они взялись, будет доведено до конца. Была обнародована новая стратегия издания: принимая в расчет значительную разницу между положением немецких и русских читателей, редакция объявила о намерении отступить от образца «Брокгауза» и отдавать предпочтение самостоятельным статьям, в особенности по всем предметам, относящимся к России. В русском Энциклопедическом словаре предполагалось собрать как можно больше русского и касающегося России. При этом все иностранное — сколько-нибудь важное, замечательное или необходимое для справок — словарь должен был сохранить.

## ПОРТРЕТ СТРАНЫ

Большой объем издания был оправдан потребностями русского образованного общества. Работа растянулась на 17 лет, с 1890 по 1907 год. Хотя не все авторы увидели последний том, огромный труд был завершен.



**Фридрих Арнольд Брокгауз издал в Германии энциклопедию, которая послужила основой для Энциклопедического словаря Брокгауза и Ефрона**

Подписчики получили 82 основных тома и 4 дополнительных. Тираж — 30 тысяч. Небольшая часть тиража была отпечатана в 41 основном и 2 дополнительных томах. 121 240 статей, 7800 иллюстраций, 235 значимых карт. На все многотомное издание — две опечатки и два повтора.

Словарь содержал обширные сведения по истории цивилизации и культуре, статьи о новейших достижениях во всех областях науки и техники, уникальные факты, статистические данные, географические подробности. Взяв лучшее из богатого столетнего опыта «Брокгауза» и собрав все современные знания, ЭСБЕ стал воистину энциклопе-



ЭТОТ ПОРТРЕТ ИЛЬИ ЕФРОНА  
ОПУБЛИКОВАН В ЭНЦИКЛОПЕДИЧЕСКОМ  
СЛОВАРЕ БРОКГАУЗА И ЕФРОНА,  
период 1890–1907 года

дическим собранием, незаменимым для каждого образованного русского человека. Это был объемный портрет страны — кто мы такие, куда идем. Подобно Энциклопедии Дидро, русский «Брокгауз» демонстрировал силу разума и способствовал освобождению умов, а по мнению многих — подготовил русские революции, посеяв в умах вольнолюбивые идеи.

Словарь не уступал не только немецкому «родителю», но и французской Большой энциклопедии Ларусса и английской «Британнике». А благодаря великолепному стилю повествования он стал еще и памятником беллетристики.

Даже в советское время, когда царствовала БСЭ, почтенный «Брокгауз» оставался авторитетом. Ученые всех отраслей более доверяли дореволюционному изданию — и не без оснований. Известно, что еще в 1920-е годы, когда стало выходить первое издание БСЭ, Григорий Грум-Гржимайло — географ, знаменитый исследователь Западного Китая и Средней Азии, один из авторов ЭСБЕ, — писал научному редактору Большой советской энциклопедии о грубейших ошибках и незнании литературы у многих авторов статей о Китае, Тибете, Манчжурии.

Но истинные знания в советское время считались не главными. «Брокгауз» в самых больших библиотеках

**121 240 СТАТЕЙ,  
7800 ИЛЛЮСТРАЦИЙ,  
235 ЗНАЧИМЫХ КАРТ.  
НА ВСЕ МНОГОТОМНОЕ  
ИЗДАНИЕ – ДВЕ  
ОПЕЧАТКИ И ДВА  
ПОВТОРА**

можно было получить только по специальному разрешению, основной тираж был «сослан» в заводские и сельские библиотеки. Неудивительно, что стоило в начале 1990-х выпустить репринт Энциклопедического словаря Брокгауза и Ефрона («Россия») тиражом в 100 тыс. экземпляров, книга разошлась мгновенно. То же произошло и с «Биографиями», где было опубликовано более 40 тыс. биографических справок. Для сравнения: в 3-м издании БСЭ их было только 25 тыс.

Многие статьи русской Википедии основаны на ЭСБЕ. Огромный объем естественно-научных и гуманитарных

знаний, без политической тенденциозности и пропаганды, остается востребованным, полезным и цитируемым.

## ОТКРЫТИЕ МИРА

Осмелимся сказать, что многое в дореволюционной российской культуре не понять без «Брокгауза и Ефрона». Ищем статью о гелиотропе — цветке, запах которого слышится во всей русской литературе XIX века, но натываемся на статью о другом гелиотропе, помеченную греческой буквой дельта, которой отмечал свои публикации Менделеев, и узнаем об искусственной органической краске, ее химическом составе и способности окрашивать хлопчатобумажные ткани в мыльном растворе в красно-фиолетовый цвет.

Или, казалось бы, общеизвестное: Пушкин Александр Сергеевич — «величайший русский поэт родился 26 мая 1799 года, в четверг, в день Вознесения Господня, в Москве, на Немецкой улице». И дальше несколько страниц увлекательнейшего текста, и ни слова лишнего, потому что «поэзия Пушкина настолько правдива, что о ней нельзя получить ясного понятия, не узнав его как человека».

А можно с не меньшим интересом увлечься далекой от поэзии таблицей главных результатов эксплуатации в 1896 году по казенным и частным железным дорогам. Или изучением убранства церковного алтаря, даже рисунком бесхвостых насекомых, у которых Брандт обнаружил нервную систему.

Тяжелые коричневые фолианты с золотым тиснением, которым уже 125 лет, по-прежнему открывают нам мир, Россию и истинный смысл идеала добра и общественного самосознания. NT





## О ЧЕМ ПИСАЛИ В СВОИХ ТВИТТЕРАХ МИРОВЫЕ НЬЮСМЕЙКЕРЫ



**Иан Бреммер**, американский политолог,  
12 марта — по поводу недельного отсутствия  
президента РФ в публичном пространстве  
В постсоветской России не видно Путина. Но Путин  
видит тебя.



**Карл Бильдт**, экс-глава МИД Швеции,  
10 марта  
Замечательно: президент Путин наградил Лугово-  
го, обвиненного в убийстве Литвиненко, за «услуги  
родине» (*Services to the motherland* — так мировые  
информационные агентства перевели название  
ордена «За заслуги перед Отечеством». — NT).  
Именно что за услуги.



**Петр Порошенко**, президент Украины,  
12 марта  
Каждый украинец понимает, что мы боремся за сво-  
боду и демократию на всем европейском континенте.



**Саманта Пауэр**, посол США в ООН,  
9 марта  
Десять лет спустя после Руанды и Боснии мы по-  
прежнему слишком часто слышим о том, что миро-  
творцы (ООН) ничего не делают, чтобы остановить  
преступления, происходящие у них на виду.



**Аятолла Хаменеи**, религиозный лидер Ирана,  
12 марта  
Каждый раз, когда подходит дедлайн очередного  
раунда переговоров (по иранской ядерной програм-  
ме. — NT), другая сторона, особенно если это США,  
берет более жесткий и агрессивный тон. Это один  
из их лживых трюков.



**Официальный твиттер NASA**, 11 марта  
Тест ракеты-носителя завершен. Команда обра-  
батывает данные. Это был еще один шаг на нашем  
пути к Марсу. #JourneyToMars



**Ник Клегг**, глава Либерально-демократической  
партии Великобритании, 12 марта  
Огорчен новостью о смерти сэра Терри Пратчетта.  
Невероятный писатель с удивительным воображе-  
нием и активный участник кампании по предупреж-  
дению деменции (британский писатель-фантаст  
Терри Пратчетт умер вечером 12 марта на 67 году  
жизни. — NT)



**Папа Римский Франциск**, 12 марта  
Остерегайтесь излишнего комфорта! Когда мы  
наслаждаемся комфортом, легко забыть о других  
людях.



**Асим Салим Баджва**, руководитель пресс-  
службы Вооруженных сил Пакистана,  
13 марта  
Главкомандующий поздравляет страну, ученых,  
инженеров, участвовавших в разработке нашего  
собственного дрона. Возьмемся за руки и продви-  
нем Пакистан вперед.



**Франсуа Олланд**, президент Франции,  
10 марта  
Огромная печаль по поводу гибели 8 наших со-  
отечественников. Флоранс Арто, Камиль Мюфа и  
Алексис Вастин были цветом Франции (10 мар-  
та в Аргентине разбился самолет, который вез  
нескольких французов и аргентинцев на съемки  
реалити-шоу, среди погибших — трое французских  
спортсменов. — NT).



**Дилма Русеф**, президент Бразилии,  
10 марта  
У нас нет больше кризиса, который калечит и пара-  
лизует нашу страну. Можем двигаться дальше. NT

# Инвестиции в недвижимость Германии

ВОСПОЛЬЗУЙТЕСЬ ВОЗМОЖНОСТЯМИ БЫСТРОРАСТУЩЕГО РЫНКА  
НЕМЕЦКОЙ НЕДВИЖИМОСТИ. МЫ ПОМОЖЕМ ВАМ СФОРМИРОВАТЬ ПОРТФЕЛЬ,  
ИСХОДЯ ИЗ ВАШИХ ПРЕДПОЧТЕНИЙ.

Например, обратите внимание на этот идеально  
сбалансированный портфель коммерческой и жилой  
недвижимости в г. Целле, Нижняя Саксония:

- Общая площадь 3267,1 м<sup>2</sup>
- Потенциальная доходность: свыше 10%
- Стоимость: € 3 500 000



*Am Heiligen Kreuz 32*



*Kanzleistraße 7*



*Schuhstraße 52*



*Neue Straße 4*

Мы успешно работаем на рынке Германии более 10 лет, оказывая полный комплекс услуг по подбору, приобретению и управлению недвижимостью. Наши знания, опыт, индивидуальный подход и русскоязычный персонал к вашим услугам!



**Koch Immobilien Verwaltung GmbH**  
Coppistraße 50, 04157 Leipzig  
+49 341 900 377 0

[info@koch-verwaltung.de](mailto:info@koch-verwaltung.de)  
[www.koch-verwaltung.de](http://www.koch-verwaltung.de)

Холодная весна. Голодный Старый Крым,  
Как был при Врангеле — такой же виноватый.  
Овчарки на дворе, на рубищах заплаты,  
Такой же серенький, кусающийся дым.

Все так же хороша рассеянная даль —  
Деревья, почками набухшие на малость,  
Стоят, как пришлые, и возбуждает жалость  
Вчерашней глупостью украшенный миндаль.

Природа своего не узнает лица,  
И тени страшные Украины, Кубани...  
Как в туфлях войлочных голодные крестьяне  
Калитку стерегут, не трогая кольца...

*Осип Мандельштам, май, 1933*